2007年02月分

二月十三日、
雪が降るのを、
自室で待つ。
母から贈られた、
防寒コートをきて、
窓の向こうから、
薄い光がさしている。

コートの上に、
毛布をかぶり、
書いたばかりの、
自分の手紙を読み返す。
ひとりで、
グラスについだ、
リキュールを飲む。
冷めた空気が、
わたしをつつみこんでいく。

十年前、
わたしの上に、
降り注いだ雪は、
決して美しいだけの、
冬の情景ではなかったが、
ハクレンガの屋上から、
地平につもる雪を、
震えながら、
見つめつづけていた、
二十歳の誕生日。
それでも待っていた、
雪はまだ降らないのかと。
暖房をいれずに、
生まれたときと同じように、
雪が降りつもらないかと。

二年前からある、
パソコンの、
インターネットをしていた、
ディスプレイの脇、
（会ったことのない）
文通相手から、
はやめに届いていた、
チョコレートの、
紺の箱を、斜めにたてる。

そばの、
ＣＤコンポから、
静かに音楽が、
エンドレスで流れ、
白い封筒に手紙を入れる。
二年前からあるパソコン、
昨夜、ネットをしていた、
（だれの顔も見なくてすむ）
ディスプレイ、
ワープロソフト、
点滅するカーソルを、
しばらく見つめつづける。

わたしは、
この身につもる、雪を待つ。

遠くなる
日差しをはじく
アルミ屋根の集落と
陥没したアスファルトの
水たまりに映る
草の根の

においを含んだ空気
錆びたバスは三車線のインターセクションに
横づけになり
ガードレールが雨に濡れている

共有地を背にしている
あの娘がくれた
ビーズの飾りと
飴玉の入った紙袋

フロントガラスが映す
熱帯の植生は
青ざめていて、深い

バスに乗ってあとにした
農道脇のターミナル
と、雑居ビルが交互配置する
首都の
三車線の
排水構を埋める
灰色の雨水と
とうもろこしの芯

記入された住所、たとえばある場所に
住んでいることは、輸送によって、液
状化され、かくはんされ、梱包された

ラベルの消えた炭酸水
を買い、手のひらに小さなコインを受けとる
よごれたブラウスの売り子が
俯いている
雨に濡れている
三車線のインターセクション

思い出すことは
いくつもの合流／分岐と
湿っぽい首都のコンクリート
輸送されることが
生の表質に
未分化の日程を
書きこむとすれば

朝は夜になり、夜は朝になり
タイル張りの床で
ハンモックに揺れらているあの娘は
ガラス窓の鉄格子に
星空が流れこみ
寝息をたてている
雑貨屋の二階、の薄闇

から、夜行バスで着いた、早朝の
インターセクションで
バスが横づけになった
三車線の
雨上がりの、朝

くもったガラスの外では
砂袋を担いだ
共有地の男女が
首都のあちこちに散らばる作業所へ
音もなく、移動している

ナオミ
明日の午前１１時に成田まで
誘拐犯があなたを　迎えにいくから
電車賃も忘れずに
ちゃんと早起きしていくこと

それから東京中の名所を　リストアップして
メモにして渡してあげること
そして彼の好物はコロッケ
もんじゃは厳禁
だって彼は生粋の関西人なのだから

雷門とかで記念写真を撮りたい？
それもダメ
彼は札付きの写真嫌い
それに
ナオミを誘拐したことへの　足がついちゃう
わたしたちは彼を
警察に引き渡すわけにはいかないの

それから彼に会っても
恋に落ちちゃダメ
たとえ１ミリだってダメ
彼はバナナの房から
まるで見境なく一本丸ごと
ぺロっと皮でももぐように食べちゃうような
女ったらし

いい？
成田に着いて
青いパパイヤのスーツケースの
背の高い
陽にやけたサングラスの
ハンサムな青年をみつけたら彼よ

軽く目でお辞儀して
黙って彼の後に　ついていきなさい
パークハイアットホテルのスィート・ルームが
彼の部屋

ブラウスはなるべく　清楚な感じのものを着ていくこと
スカートのミ二とかは　絶対にダメ
それに生足も
トートバックと口紅も
落ち着いた色を選ぶこと

あした
わたしたちの彼が
あなたを誘拐しにやってくるから
そしてきっと何かの伝言のような
わたしたちの事件が
夜のＴＶニュースを賑わすはずよ

思いきり力をこめて言います
最近　コンパニオンの仕事を増やしているようだけど
もうそろそろ
よい年齢なんだし
それに明日からあんたは　彼の人質



　　　　　　　ナオミから　もう一人のナオミへ　かしこ


追伸　そして彼も　わたしたちの人質

裸身の雪が
ぼんやりとした
遠いほたるとなっておりてくるので

あまやかな
姉の匂いにみたされたまま
結露にぬれた窓の外をのぞく

（紙の野原で北風が笑っています）


雨の日のむかし
遠い海まで歩きました
一冊の文法のノートを携えて

（潮はどこまでもあおく満ちていきました）


はるのおわり
飼育小屋で震える
兎の目をしたぼくら
覚醒したまま
世界の消失点を
みつめて
生きて
水辺の音を聞いて
やがて母親のやさしさにとってかわる
やわらかな憎悪をいだきながら
いつか見た
深い夜明け
青いみどりいろは
とても淋しいいろを
していた



それでも
雨の日のむかしまで
潮は満ちてゆくのです

（音の郵便が誰もいない朝のランプにとどきます）


あけがたのように
かえってゆくぬくみにかえて
やさしい星のこぼれみずで
顔をあらう

[E ci siamo trasformati in nel gull]

ただ
ただひろいだけの夜空を充血する程に
まなこを凝らしたら
はしっこの辺りに裂け目がうまれ
乳白色の貴方を呼んだのは紛れもなく私です


その仄かに薫る鎖骨は
芳しき母のようであり
ミルクのようでもあり
月長石を撫でてしまいたくなる欲望
貴方が血走って見えるのは私の気のせいでしょうか
勘違いでしょうか


潮騒が後退りをためらう海岸線で
まばゆく照らされた乳白色は心なしか青白く見え静かな寝息をたてています

私も添い寝したいのですが
なにせ寒さが身にしみるほど空気はうすく
不規則な口笛ばかりが貴方の眠りを妨げてしまいそうで
怖いのです

夕焼けが帰るべき後始末をそそくさと始めた頃に
乳白色だった貴方が大海原で漂ってるのが見えます

恐る恐る近づいてみました
どス黒いまだら模様から腐臭がして
悲鳴に近い口笛ばかり漏れてしまいます

そんなに哀願しないでください

私はいたたまれず針を刺しました
ガスが抜け深海へとゆらゆら沈んでいくさまは
あわれであり
ぶざまであり
この上ないせつなさ
おもわず手を伸ばした先に巻きついた情痴
あれよあれよと言うまに暗い其処へ
にやりと笑われたような気配に助かりたいと水面を見上げれば
バブルリングが昇っていきます
震える水泡は魚についばまれ
そのさまに
我を忘れて泣きました

みずの中で泣きました

１．

男の精液ってさ　タンク一杯の梅酒みたいだよね


タオルを集めていると香恵ちゃんがつぶやく


なにそれどういうこと

上の部屋に　オーナーがおいてった梅酒があるんだけど
灯油タンク一個ぶんの
あたしそれいつも寝る前に飲んでんだけど　まずくてさ
飲んでも飲んでもタンク一個ぶん残ってるんだよね

でもいつかはなくなるってこと？

そうそう　ピロさんのこと思い出してさ


ピロさんは二年前のオープン当初からほぼ毎日
三階のビデオボックスに通っていた中年の男で
最初の数回を除いていつも香恵ちゃんを指名して
オプションのフェラチオをしてもらい
香恵ちゃんはいつもそれを飲んでいたという

だがある日　彼は射精できずに帰った
次の日は　いくら頑張っても勃たなかった
その次の日　彼は香恵ちゃんと話をした
それは長い話で　延長を二回くらいする必要があるほどで
香恵ちゃんと彼の間で交わされた初めての会話だった
そのまた次の日　彼は来なかった
今日までずっと　来ていない

何を話したか香恵ちゃんはあまり覚えていないといった
ただ人生に関することだったような気がするとだけ

延長二回ぶんの
人生に関する会話

五階のタンク一杯の梅酒は
ようやく半分になったらしい




２．

一階の案内所には
まだいくらか人がいたようで
鍵を持って階段を下りた僕に
ゴウくんが困り笑いをみせる


ちょっとまっててください


そういわれて僕は暗い階段の途中で待機する
階下からはピンク色の光が漏れている


　　　すいません　もう閉店なんですよ
　　　　　　ええ　このビルは全店２時閉店です


階段の入り口から顔だけ出して
おわりました　とゴウくんが声をかける
僕は階段をおりて　ビルの入り口に鍵をかけにゆく

ドアを閉める瞬間　追い出された男の一人が
僕をものすごい形相で睨んでいるのが見えた
案内所のピンクの照明に照らされて　それは
なんだか人間とは思えない　別の生き物に見えた

ゴウくんにそのことをいうと
ああそれはたぶん二時間ぐらいここでうろうろしてたやつかもしれない　といった


おれが話しかけるのを待ってたのかもしれないですね


そうゴウくんはつぶやいた
僕は彼の話が長くなるのを知っていたので


じゃあ　おつかれさま


とだけいって　上へ戻った

ゴウくんはマジメすぎるから
二年たったいまでも　このビルに彼の話し相手はいない



３．

二階のキャバクラでも　洗濯機を回しているらしい
足下から　ごうんごうんといううなり声が聞こえてくる

しばらくすると上からも　洗濯機の音が聞こえてきた
ヒロシくんが
しかめっ面でタオルを洗濯機に放り込む
その様子が目に浮かぶようで　僕はすこし笑った


いつも洗剤を二杯くらい入れちゃうんだよな
環境に良くないよね
ほんとはあれスプーン半分くらいで充分らしいんだよ


昨日洗った洗濯物を干しに　屋上へ上る途中
四階のルーム清掃をしているヒロシくんが　そう声をかけてきた


でもやっぱ不安じゃない？
おれが客なら洗剤けちって洗われたタオルなんか使いたくないよな

そうだね
あ　そういえばこの前貸してもらったやつすげーよかったよ

あー　だろ？
やっぱディランは聴いとくべきだって

Jokermanとかとくによかった
なんか泣けてきたよ
いみわからんけどさ


そんな会話をしながら
洗濯かごを抱えて階段を上るタイミングをはかる
僕は
どこへ行こうとしてるのか
瞬間的に訳がわからなくなる
たぶん僕は
Like a rolling stoneと
Tangled up in blueが
ごっちゃになって
何をいいとおもったのか忘れてしまっていた


４．

Jokerman dance to the nightingale tune
Bird fly high by the light of the moon

おおおーおおーおおおーおおジョーカーマーン

やっと思い出したJokermanのサビの部分を
小さな声で歌いながら洗濯物を干していると
五階のタコ部屋の中でいちばん下っ端の
トモちゃんも洗濯かごを持って屋上に上がってきた


あ　おつかれさまです
何の歌ですか？それ？

うるさいな
子供はさっさと寝なさい


ほんとに小さな　小さな声で歌っていた
自分の耳に聴かせるためだけの歌を
盗まれたような気がして僕はつっけんどんな態度をとる


ひどいなー
あ　パンツとか干すんで見ないでくださいね

見ないよ
さっさと干してお休み
明日も早いんだろ？

いえ
明日はお休みです

そうなんだ
いいな
おれなんか一ヶ月休みナシだよ

へー大変ですね
さすが支配人

支配人じゃねえし
ただの洗濯係


そんな会話をしながら
物干し竿を埋めていく
白いタオルやピンクのタオル
白いブラやピンクのパンツ
白いキャミやピンクのドレス
でも夜だから色なんてわからない
周りを高層ビルに囲まれた
四角の夜空だけが見える
目をこらすと
星が見えないこともない
けれども
目なんてこらさない
いつもは


五階の洗濯機が脱水を始めたらしい
ごごごごごごごと　低いうなりが足に伝わる
しばらくすると　四階の洗濯機も
三階の洗濯機も
二階の洗濯機も

この小さなビル全体が振動してるようだ
小刻みに
何かをまわして
振り落とそうと


ふね　みたいですね

なにそれ？

ほら　スクリューの回る音とか
洗濯物とか　帆を張ってるみたいに
思えません？

そういうこというと
いたい人だとおもわれるから
やめたほうがいいよ　普通は
おれが詩人でよかったね

そうですねw
気をつけます
ほんとに今度リーディング連れてってくださいね

そうね
おれが休みのときな

あした行きましょうよ
あした水曜日ですよ

あしたって
おれは休みじゃないし

早起きしたらいいじゃないですか

むり
五時前には起きれん

あたし起こしますから

トモだって
暗くなるまで起きれないっていってたじゃん

がんばって起きます
絶対ですからね
というわけでじゃあ
あたしはもう寝ます
おやすみなさい


トモちゃんはいつのまにか空になった洗濯かごをもって
階段を下りていった

詩人といっても
もう読むべき詩なんか
なにもない
なにもないのだ僕には

しょうがないから
あしたは
ヒロシくんのディランのベストを又貸しして
かんべんしてもらおうと僕は思った

そして
タバコに火を付ける


洗濯物が物干し竿にぶらさがっていて
四角い夜空にはかすかに
星が



５．

ぼくらの船は夜に飛ぶ
単相交流モーターを回して
星明かりにかざす布きれのような帆
とどかない昼へむけた手紙
それは結局
幾光年離れた星々だけが読める
信号のように
”ボクラハココニイマス”
詩と呼ぶには短すぎる
”ボクラハココニイマス”

母が喉につっかえてしまい、仕方なく近所の医者にかかることにした。症状を説明すると「まずは　あなたのお母さんを治療するのが礼儀というものだ」と、医者は言った。妻の意見を聞いてみたい、とわたしが嘆願すると、医者はひどく迷惑そうな顔をした。//// あなた、医者の意見より、奥さんの意見を信用するつもりなのか、じゃあ、なんで病院に来たんだい、奥さんの意見が信頼できないからじゃないのかい、いったい、あなたの奥さんの意見にどんな意味があると思ってるんだ、奥さんの意見に、そもそも耳を傾ける気など本当にあるのかい、あなたの奥さんは今頃、ボストンバッグに汚れた下着をいっぱい詰め込んで、失踪する準備をしているというのに ///// しかし、妻とは、あいにく連絡がとれず、その間も、母はずっとわたしの喉を揺らしていた。とても息が苦しく、堪らず悶えてしまうと、「母親は異物ではありませんよ」と、医者は、わたしを嗜めるように、そして喉をぐいと両手で押さえつけた。 //// ほら、私の言ったとおりじゃないか、今頃、あなたの奥さんは、ボストンバッグに汚い下着を詰め込むのに飽きて、それをそのままにして、あなたの家から出ていったよ //// もう、妻の話はよしてください。私は、母がつっかえたままの、喉から声をふりしぼった。//// ああ、あなた、やっと認めたのだね、もう、奥さんの話はよしますよ、だって、最初から、あなたの奥さんと、あなたの母親は他人なんだから ////「いいですか、あなたは少しも病気じゃないのです」と医者はわたしを睨みつけた。それでも、つっかえた母はわたしの喉をしつこく揺らし、わたしの声は震えた。医者は、ますます強圧的になり、頑丈なロープでわたしを治療台に縛りつけ、わたしの喉をメスで切開した。わたしは、いよいよ声を失った。 //// だけども、やっと、ぼくの喉から、出てきてくれたんだね、お母さん、ぼくです、あなたの息子です、覚えてくれていますか、ぼくは、お母さんの声を、忘れちゃいないよ、 //// 薄れていく意識の中で、母と医者の談笑が遠くに聞こえた。近頃の若い者ときたら礼儀というものを知らな過ぎる、先生の仰る通りですわ、おほほほほほ、とわたしの母は下品に笑い、そして血まみれの体をタオルで拭っている。せっかく、つっかえがなくなったわたしの喉なのに、医者は、それを縫合もせず、ただ、そこから息は、すーすーと漏れ、　//// ほら、馬鹿みたいでしょ、この子、ええ、正真正銘の馬鹿なんですよ、とにかく、産まれたばかりのころから、馬鹿な子でねえ、先生、私、本当に後悔しているのです、産まなきゃ良かったのよ、ええ、文句があるなら、何か言いなさいよ、けっ、けけけっけけけけけけけっけけけっけっけけけけけけっけけけ、けけ、けっけけっけけっけっけっけっけ、けけけけっけけけけっけけけけけっけけっけっけけけっけ、けけっけけけっけけけけっけけけけっけけけけ、けっけけっけけけけけけけけ、け、け、け、//// 　と、母はわたしを汚く罵り、医者は、わたしの、わたしの血まみれのカルテに異常なしと記した。

　　あたしに痛んだ赤い櫛を　誰も近寄らない路地に捨て　誰にも拾われないために髪をからませ　青草などぱらぱらとまぶしておくと　見あげる細長い青い空は　色見本の短冊のように美しすぎて　眼差しで色をはじいてしまえば　ぺらぺらと軽々しく剥がれて　私の首に落ちて絡まってきそう　あたしその無色を支えようと　いつまでもあたし　たった一度の瞬きができないでいた、

　　生まれたからには生まれた時より　少しでもましな人間になって死にたい　だって　てめー　そうは言うけどよ　考えてもみろ　この現場で足場組んでる奴ら　みんな堅気の人間じゃねえよ　さっき飯場で汗拭ってる時　背中に彫り物があってよ　龍がこう　首を持ち上げてよ　赤い舌出してよ　オレのこと　こう睨みやがってよ　奴らの背中　血が通ってねえよ　奴らがまともに板組めると思うか　奴らに命預けてるんだぜ　前の現場でよ　落ちた奴いてよ　ボルト何本か抜いてあってよ　死んじまったよ　まったく　ひでえ話もあったもんだって　そんなんでよ　ましな人間になる余裕なんて　あるわけねーべ　オレのコレに赤んぼできてよ　オレだって今　大変だけどよ、

　　子供と視線の高さを合わせることが必要でしょうね　怯え　という膜が　子供の心の表面を覆っていまして　何かに触れた時にそれが震えてしまう　破れてしまうことがあります　いや　コーヒーはもう結構ですから　胃を悪くしますのでね　それで　視線の高さを合わせるというのは　別に意識の問題だけではなく　実際に姿勢を低くして　中腰とか片膝をつくなどして　子供とあなたの眼球の位置を水平に保つようにすることです　この力の均衡が先程の膜を　穏やかな状態に保つのですね　静かな湖のように像を結ぶのですね　子供はあなたが考えている以上に　瞳の暗闇をよく見ています　暗闇に映る自分の姿を見ています　ああ　お茶を頂くことにしますよ　どうかあまりお気遣いなく　しかし暑いですね毎日　やっと五月だっていうのに、

　　膝を折って光を避け　首を折って湿った苔を爪で削り　パンプスの先端に擦りつけると　青臭いだけの気流が生まれて　無遠慮に首筋へ滑り込む気配がして　しばらくあたし　たった一回の呼吸ができないでいた　無計画に並んだ室外機がビル風でカラカラと回り　回りそうで回らない羽根があってもどかしいので　唇を尖らせて息を吹きかけると　キャベツの葉っぱのように重たくて　このまま今日は回らないつもりなのだろうと諦めていたら　突然勢いよく回転し始めるので　青臭い匂いは千切れて消えて　あたしの爪の中にだけ深い緑となって残った、

　　そういえばよ　あのマンション　全然買い手がつかないらしいんだ　そうそ　あの横長の　白い建物さ　珍しいべ　東京２３区でよ　駅から近くてよ　まだガラガラなんだって　気持ちわりーな　スカスカのマンションて　なんか気持ちわりーな　たまにあるんだってよ　エアポケット　っつーのかな　よくわかんない理由で人が住みたがらないマンションがあるんだってよ　てめー　どうよ　あそこ絶対お買い得だぜ　辛気臭い顔してないでマンション買っちまったらどうよ　今のアパートよりましだべ　かみさん喜ぶべ　なあ　今よりましだべ　オレが？　オレは駄目さ　オレ　コーショ　キョーフ　ショー　だから　駄目なんだオレは　コーショ　キョーフ　ショー　だからよ、

　　放熱するモーターの唸りが聞こえてくると　ここはもうあたしの領域ではなく　それは赤い櫛にふさわしい騒々しい情動のはしくれで　切り取っておくべき余計な部分として存在して　どこかに寄せ集めて放っておくより手立てがないみたいで　ああ　なんだ　あたし息してる　寄せ集めたら息してる　でも瞬きができない、

　　ところでご主人は銀行にお勤めでしょう　いえね　本棚に金融関係の専門書を見かけたものですから　たぶんそうだろうと　では　ご帰宅はいつも遅いでしょう　お子さんと顔を合わせる機会があまりないでしょうね　私だってそうですよ　平日は子供の顔なんて見たことがない　土曜日に一週間ぶりに再会しては　お互いの安否を確認しあうといった感じでして　勿論そうですね　その時も　目線を合わせてお互いがお互いの瞳に映っているかどうか　きれいに映っているかどうか　確認するわけです　いえね　実は妻とは死別しましてね　早いものでこの五月で　もう七年になりますが　まだ赤ん坊だった息子を残して　逝ってしまいましてね、

　　いや　奴が落ちたのはあのマンションじゃねーよ　別んとこでさ　そこはちゃんと全部売れたってさ　結構死ぬんだぜ現場でさ　そんなんは隠すにきまってっからよ　みんな知らねーで買うわけだけどよ　だからって関係ねーよ　そんなんは気持ち悪かねーよ　たくさん人間住んでんだから　さっきもいったけどよ　スカスカのマンションが　気持ちわりーのよ　そんなの建てちまったらオレ　この商売やんなるね　なんかでっかい墓でも建てたみたいでね　あ　ほら見てみろ　あいつの背中に龍がいるんだぜ　雲の上に長い首だしてよ　赤い舌べろんと出してよ　汗かいても冷たいんだぜ　あの背中は　ほんと気持ちわりーよな、　　　　　

　　ちょっとそこまで　と言い置いて部屋を出たわりには　あたしはとてもきちんとした身なりをしていて　どこに出しても恥ずかしくないから　どこまでも行くつもりでいたのに　案外近くであたしは諦め　髪をほどいてばっさりと背中に落としたら急に　広い道は歩けなくなって何だか　整えたいものがあるような気がして　体ひとつぶんくらいの路地に嵌まり込んでみたのだけれど　薄い胸が空間を持て余してするすると　あたしするすると入り込んでしまい　ああやっぱりどこまでも行けるのだ思っていたら　ここから先　私有地です　という看板に遮られて　ああやっぱりあたしそのへんまでしか行けないんだと諦め　そういえば整えたいものがあったんだと　手鏡を鞄から出して襟元を直して　手櫛で重たい髪をとかしていたら　あたし何であの赤い櫛を使わないんだろうと思い出して　暗い場所で冷たい胸元に手を突っ込んで長い時間　赤い櫛を探していたんだっけ。」」

オーロラをめぐるスカンジナビアの旅。学生の冬休みや、社会人の年
末休みの時期を避けて、と思っていた。だからこのタイミングで、北
欧の氷河に日本人の、おばさんの一団が大挙しておしかけていたのは
まったくの誤算だった。彼女達の姿形はまちまちなのに、みな一様に
フラフープを持参している。

今の会社に勤めはじめて丸５年になる。そして今３回目の休職期間を
過ごしている。ポンプのモーター音、水草と砂。青白く輝く水を湛え
た水槽が、窓のない４畳半ほどの小部屋を淡く染めている。机の上に
はボールペンとわずかの紙片。人事の黒田さんはやんわりと退職を促
している。壁の向こうの毛羽立った空を思う。両手で掬うと水は思い
のほか冷たい。部屋の壁では熱帯魚のグラフィティが回遊をつづけて
いる。

旗を持った添乗員と思しき男性にたずねる。これはいったいどういう
ツアーなんですか。男性は答える。「オーロラの下でロマンティック
痩身ツアー」なんですよ、と。オーロラを見上げながらフラフープ、
感動ついでに気になる腰周りの肉をシェイプアップ、そういうことら
しい。まったくいかれた話だ。

出張とか外回りとか、そういう役回りがなるべく少ない仕事がいいと
思っていた。ところが辛うじて滑り込んだ今の会社で待っていたのは
正反対の仕事だった。毎日のようにあちこち飛び回って汗水を垂らさ
なければならないうえ、たまに会社に戻れば、山のような書類の処理
と、こと細かな報告書の提出を求められた。いろいろな場所に行けて
いいじゃないかと言う人もいたが、ぼくはいろいろな場所に行きたい
なんて微塵も考えたことがない。

SUUNTOの腕時計が21時を告げる。やがて空にぼんわりと幽霊のように
現れ、うねり、形を変えるものがある。オーロラだ。寒さを忘れ、ぼ
くはそれを注視する。その動きは次第に大きく、強くなっていく。す
るとおばさんの一団も、ここぞとばかり一斉に太い腰をうねらせ、フ
ラフープを回しはじめる。歓声とも嬌声ともつかない声がスカンジナ
ビアの氷河に響く。オーロラはあられもない奇態を現しはじめる。

やがて体のあちこちに変調をきたした。心因性の抑うつが原因だろう
と言われた。ところが社長は精神論の信奉者で、上司はぼくを厄介者
とみなしている。内勤を希望したがそれも叶わず、２回・３回と休職
を繰り返し、結局今こうしてぼくはスカンジナビアにいる。オーロラ
を見る、ただそれだけのために。日本に戻ったら、退職願いの書き方
を調べてみるつもりだ。

真っ白い息を吐き出しながら、首が痛くなるくらい空を見上げつづけ
ている。オーロラのフラフープが止まらない。おばさん達から流れ出
た汗は奔流となり、雪解けよろしく氷河を溶かしていく。ぼくは足元
が崩れていくのを感じている。いつのまにかぼくは一団の先頭で旗を
振っている。こんなに旗を振って、ぼくはこの一団をどこに導くつも
りなんだろう。

もう潮時だろうと思う。不要な汗を出し尽くし、おばさん達の腰はく
びれにくびれ、みな砂時計になって佇んでいる。ひとり、またひとり
と、持ち時間を使い果たしていく。やっと静かになったスカンジナビ
アに、さらさらと音をたてながら、砂が時を刻んでいく。そして最後
のひとりが砂を落とし尽くした瞬間、足元が音もなく氷解する。遠ざ
かっていく空に光の輪が見える。氷河の下では輝く魚達の群れが回遊
している。青白く、ただ青白く染めて。小部屋のドアを開けて黒田さ
んは、誰もいないことを確かめてから施錠する。

主観の青がりが、無慈悲に生まれて
花を擦りぬける、温みは円い
片一方の足が、線香みたいで
不恰好だ
何もしらないので、わからず
分からないので、悔いない
切れかけた、街灯が
弛んだり、ふざけたり
たのしい
体温は、もう
どうでも好いので
はやく、心臓のおとで
はやく、安心したい
風が鳴っている、夜にふさわしく
きれいな、おと
まだ、すこしもじゅんびできない
風が鳴っている、夜ににつかわしく
きれい、なおと
宿題が蒸発した、そのそらが
みごとな紫に光り
あてどもないのに、わたしはそまり
私でなくなった
そうすることを仕組んだのは、私ではなく
わたしの通ったあしあとでも、私のほころびでもなかった
ただ、夜は紫で
わたしは夜を遊んでいた
そうやってどうしようもなく
夜がふける

／１８月３９日、あたしは南西町で暮らすことになった。２年前から戦争はつづいているけれど、そこは比較的安全と言われていた。
／この町では、生産性のある者は白い服を、そうでない者は黒い服を着なければならなかった。町役場にあたしの生産性が認められたとき、だからあたしはお気に入りのピンクのスカートや鮮やかな虹色をしたマフラー、喪服を捨てなければならなかった。
／あたらしい家の前の通りには、花がたくさん咲いている。赤い花。青い花。黄色い花。紫色の花。あたしの部屋の窓からは、のろみちゃんのうしろすがたが見える。のろみちゃんは南西町で、ゆいいつ黒い服を着た女の子だった。
／のろみちゃんは毎日、毎日このお花畑にある花を摘みつづけている。のろみちゃんの足下には、赤い花、青い花、黄色い花、紫色の花がいつも散乱していた。どうして咲いている花を摘んでしまうの。一度だけ、聞いたことがある。「わたしには生産性がないから。」のろみちゃんはこちらを見ずに答えた。あたしはのろみちゃんと友達になりたかった。だから、のろみちゃんのうしろすがたを見つけるたび、外へ出た。
／２１月４日、あたしがこの町に来てから、はじめて空襲警報が鳴った。子どもたちは母親に手をひかれ、家の中へと急ぐ。あたしはその日も、いつものようにのろみちゃんが花を摘む様子を見ていた。簡単な音楽が鳴り終わるころには、あたしたちのまわりには誰もいなくなってしまった。
／のろみちゃん、空襲だよ、はやく帰ろう、誰もいないよ。あたしが叫んでも、のろみちゃんは花を摘みつづけている。赤い花。青い花。黄色い花。紫色の花。人さし指、中指、茎をはさんでひきぬく。場合によっては花びらをちぎる。のろみちゃんの小さい爪。こちらを決して見ない。
／どんなときでものろみちゃんが花を摘みつづけられるのは、ポケットのなかに爆弾をしのばせているからだと、あたしはとっくの昔に知っていた。黒い服を着た者に南西町から爆弾が支給されること、あたしたちには知らされないけれど、路地裏ではあたしの生産性を妬んだ男たちがいつも爆弾をちらつかせていたから、つまりそういうことなのだと思う。
／これからものろみちゃんは毎日、毎日花を摘みつづけるだろう。爆弾の重み冷たさを感じるたび、赤い花、青い花、黄色い花、紫色の花、花を摘みつづけるだろう。それが爆発の可能性を十分にはらんでいても、花を摘みつづけるために、のろみちゃんはからだで爆弾を隠す、守る。
／あしたもあたしは、のろみちゃんの様子を見る。このお花畑の花をすべて摘み終えるときが、のろみちゃんの爆弾を爆発させるときなのだと思う。たとえ誰も爆発に巻き込めなくても、それがのろみちゃんにとっての正しい戦い方だった。
／いつかのろみちゃんが死んだとしても、あたしはお葬式には行けない。生産性のあるあたしは、南西町に住むかぎり、喪服を着てはいけないのだから。

海老の背綿抜く　
あなた　どこのひと
こんなに並べてしまって
今夜は果てしなく
召しあがるつもりですか

あいにくの断水で
（ほら　蛇口から遠いせせらぎが　聴こえてくるでしょう）
手を洗うことは叶いませんが
盥に水を張ってあるのは
ご存知でしょう　勝手口のよこに

そのクロッカス　造花だと
教えませんでしたか
植物にしてはすこし
瑞々しすぎるとあなた　
茎を撫でていきました

海老の足毟る
あなた　どこのひと
足のなかに手が何本かあると
今夜はずいぶん丁寧に
えりわけていくのですね

あいにくの断水で
（ほら　蛇口からせせらぎの匂いが　洩れてくるでしょう）
お茶の支度もままなりませんが
喉をうるおすのなら何か
果物でも切りましょうか　戴き物があるので

そのクロッカス　生花なら
早春に花を咲かせるそうです
寒さに強いので冷えた
あなたの帰るすみかに
植えてもきっと咲くでしょう

盥からひと掬い
あなたは　水を運んでくる
あなたの　椀にむすんだ手のなかで
あなたに　背綿抜かれた桃色の
海老のからだ　
きれいにあらって
見逃されたかぼそい手足
きれいにもいで
あなたが剥いた順に
きれいにならべて
透きとおった海老の整列を
あなたとしばらく眺めていた

あいにくの断水で　
あなた　留め置く
じゅうぶんな水を　調えられず
あなた　勝手口から帰っていった
盥の水で　足の汚れをすすいで
冷たいすみかへ　帰っていった　

そのクロッカス　あなたから
戴いたような気がします