2014年10月分

花びらが螺旋をえがきながら
どこまでも昇ってゆくのは
風がすこしばかり
あかね色にふきはじめる
こんな季節だ。

まわりの空が
息苦しくなるほど
蒼く変わってゆく。
果てにあるものが闇であることは
周知の事実だよ。

さっきまでいた場所を見おろしたとき
きみは　
初めて
白になった父と母に気づくだろう。

初めて？
いいや、そうではあるまい。
生まれ変わる前から
そんなことは分かっていた
はずだ。

闇に潜むものの正体を
もう
きみは
じゅうぶん知っているね。
苦しみ、という言葉さえ
必要ないほど。

言葉が
言葉を脱ぎ捨てるとき
きみは
虹のうえに立ち
名もない光たちの母になるのだ。

今日
ぼくは
それを教えてもらった。

誰から？　

だって夢に出てきたのだから仕方ないじゃない
まさか個人の夢にまでイチャモンをつける奴もいないだろう
で、そいつがさぁ。人間みたく二本足で走って
夜の街をぶらつくオイラの方へと身体を揺すりながら向かってきた
コワイなんてもんじゃない、現実にこんなもんが存在するんだ
ああ、夢の中だけど。
でもまあ夢の中では確かにリアルな設定になっている
そいつは突然襲ってきて噛みついたりはしなかったな
実際、2メートルを超えるトンデモなく巨大な縫いぐるみの犬なんだが
やっぱり夢の中では【本物の】生きたコンソメパンチの犬だった
オイラの眼の前には元気なナマ足のお姉ちゃんがさぁ
ハミケツのショートパンツ穿いて今そこに立っている、っちゅうのに
そいつのせいで声も掛けられないじゃねえかよ
しょうがねえな、今夜は諦めて温かオウチに帰ろうか

　かえりたい　かえりたい　あったかなんとか　かえりたい

――っていうのもさ、
夢に出てきたフレーズなんだから許してくれよん、クレパス、色えんぺつ
それよりも紅い首輪のコンソメパンチの犬だ
なんでオイラに纏わりついて駅からの家路を一緒に歩いているんだよ？
Ｐコートの左ポケットを弄るとランチパックが一個入っているのに気付いた
オイラの好みはツナマヨネーズだ
おまえにやるよ、これやるから付いてくんなよ。コンソメパンチの犬よ
なぁ聞いてんのかよ　え？　イラナイってか
　
　ふと夜空を見上げると、
　シャーロット・オリンピアの厚底パンプスが何百足もの大編隊で飛んでいた
　色は不明だ　サイズもわからない　しかし自由奔放かつ洗練された独特なデザインが
　白々しい冬の闇に掻き消されるよーなことは‥‥ない、たぶん

それでとうとうコンソメパンチの犬が家までついて来やがッタ、
どうか夢に出てきたフレーズなのだから許してくれ　キャント・バイ・ミー・ナントカ　
地球をあげるよ　世界をぜんぶあげる　だからやらせてくれ　お姉ちゃん、
玄関先にはニコール・キッドマンがいて今夜は鶏肉のガンボだと言った
おまえ、ちょと寄っていくか？　よかったらメシ食べてゆけよ
オイラみたいな開拓民の家の食事っていえば、やっぱりブラウン色の田舎臭いガンボなんだな
ローラ・インガルスんちの夕食みたいだろ　って知らないのかよ、大草原の小さな家
醤油かけるか？　ガンボには醤油だろ　宇宙人なんだから。捕まった宇宙人といえば、たいがい醤油顔だしな。嘘だけど
おまえ犬だから知らないだろ、妻の実家キッドマン家は昔むかしはキッコ・ド・マン家と呼ばれていたんだ
それがある時を境に、キッコマン家とキッドマン家に分かれた‥‥
おいおい、アホな話なんか聞いてないで早く食えよ、早く食って　早く帰れ　もっともっと醤油かけるか？　
ああ、それはテキサス・キャビア。ブラックアイドピーズとコーンのサラダみたいな‥‥
そいつはスタッフドポテト、ニコールの得意料理　なんか夢のくせに細部まで拘っているだろ
メシ食ったらオイラの部屋へ来い、見せたいモノがある
これだよ、がまかつ「インテッサＧ-ＩＶ」　リールはシマノ「ステラＳＷ」。オイラ、レバーブレーキは苦手なんだ
　
　こんそめ　こんそめ　コンソメなんとか〜

結局、コンソメパンチの犬はオイラの家に泊まっていった
すこし早い朝、リビングへ行くとソファでやつが逆さに新聞を読みながらコーヒーを飲んでいる
「おはよう、コンソメパンチの犬」
するとやつは新聞に隠れた犬の顔を少しのぞかせて、こう言った。
「おはよう、と言ったからには‥‥これは夢じゃない。でも、これは夢じゃないと信じている君の夢の中の夢なのかもしれないよ」
たしかに。コンソメパンチの犬やらキッドマンの肖像権問題も含めてこれが夢の中の夢というのなら万事うまくゆく
妻はオーブンで温めなおしたオニオンパイと同じ皿にグリッツとベーコンエッグを盛った
よかったら、ここにオバマとか呼んで楽しい朝メシパーティとかをやらかそうか？
「いいね、それ。メイビー、グッドなアイディアかもしれないね」と犬が頷く
で、さっそくコンソメパンチの犬はホワイトハウスに電話する、やったァ、ＯＫみたい！
「ついでにさぁ、キムとマフムードも‥‥あっ、そうそう。ビクトル・ボウトも呼ぼうか」
「じゃあ、普天間からオスプレイも呼ぶべきだ！」
床板を突き破ってジェットモグラに乗ったバージルが登場、木彫りの顔が妙に硬直したまま眉と口だけを動かして叫んだ
その時。眩しい閃光が激しい風と爆発音をかなり後に残して部屋中を強く照らした
するとたちまち、妻の顔に粥状のグリッツが付着し、運ぼうとしていた料理が宙に浮かんだ
そして壁が崩れるとかん高く怖ろしい鳴き声とともに隣村の身籠った原子炉から何かが生まれ、
新しい命と引き換えに周囲何十キロもの形あるカタチとすべての生けし生けるものとを消失させた
チェッ、産みやがった。これで2匹目だ　オイラがそう言うと、顔中煤だらけの妻は「今度のは誰の子？」
あきれた風にそう言って、皿を放り投げると放射能の灰を被ったボサボサの髪を掻き毟った
「まあ、これは夢じゃないと信じている君の夢の中の夢の出来事だし」
コンソメパンチの犬は首のとれたバージルの人形を抱いて、笑いながらそう言った

夢の中で男と二人連れで歩いていた。河原に降りていくと一面のススキで、その間の小道をさらに河沿いまで下っていった。辺りはもう夕方に近く、光の濃度が高まっていた。「見なさい。」男は言った。「あなたの河原には石が一つもない。」言われてみるとその河原には砂しかなかった。「これはあなたが人を信じないからです。人を信じることに長く耐えていくことで、河は一つずつ長い流れに乗せて石を運んでいくのです。」確かに私は夢の中で人を信じることのできない若くて荒んだ人間だった。「人を信じることで、あなたのまわりにはいくつも重い石が置かれていく。もちろん裏切られることもあるでしょう。ですが、一度人と信じ合ったとき、そこではあなたが、自分の孤独を投げ捨て、傷つくことも恐れずに投げ捨て、閉じた心の重みを人生に分け与えた証明が、重い石として残るのです。」確かに私の河には重みをもったものが何一つもないようだ。私は心を閉ざすことで、傷つくまいとすることで、何一つ人生に重みをもたらすことができなかった。そして、河の石とは信じた相手の存在の重みでもあるだろう。私は自らの孤独の重みを投げ捨て、相手の存在の重みを受け取る、そういう信じ合いを積み重ねることがなかったため、私の河にはその証明としての石が一つもないのだった。「石に取り囲まれた、とりどりの重さで彩られた河が出来上がるとき、あなたは今よりもずっと重い涙を流すでしょう。そして今よりもずっと河の流れは急になり、いくつにも分かれていくでしょう。」私は思った。そうはいっても私が人を信じられないのは一つの堰があるようなもので、河の流れを途中でせき止めているものがあるせいだ。そもそもこの河は誰の河だったのだろう。私にはそもそも河を流すことすらできていないはずだ。ではいったい、この河は誰の河なのだろう。男は私の心を察するように言った。「あなたの河はちゃんと流れている。あなたの堰なんて本当はとっくに乗り越えてしまっているのです。あなたはそれに気づいていない。だから夢の中でしかこの河を見ることができないんです。」

　　　ー序章ー

蟻塚を鉢に植え替えて
大き目のシューズを履いて散歩した
秋が秋を忘れるように
リクエストした曲が鳴っている
古材を組み合わせたゆかの上に立って
僕は草臥れたレコードジャケットの背にふれる
玉蟲色に恥かむ紅が揺れ
床につまずき転びそうになったママがいた

ふたりは
迷い猫を引き入れ
頭をなでた

簡単だけど、これせこいだろ？　なんて言っている場合じゃないんだ出版社さんが父さんするとかじゃなくて本当にまずいんがこれはそうどんな本を読んで何を得るのかってことは人それぞれなんだでもその人それぞれだからこそいいものができあがるだ日本人は職人型だろうでもそうじゃない西洋は反復系なんだ複雑なんだとにかくこれが日本語として読めなくたっていいんだ勢いだけあればいいんだサリンジャーがなんで受けたのか考えて欲しい要するに純粋だったからなんだピュアーだからなんだとかそういう問題じゃねえんだピュアーって言葉だってどんどん疑い尽くせるんだそうおれはこれで書くのは最後だとにかく●は勘弁してくれあれは本当にまずいんだあれを読んでは断じていけない俺がどこまで疑ったかなんて関係ないつまりあれをやるともう何もできなくなってしまうってことだから頼む偶然だろうけど俺はカナダで哲学の授業を受けて先生が頭を指さしてくるくる回してそれで気づいたんだけど頭がしびれてもう何もできなくなってしまうとかもうそういうことじゃなくてこれを読んで散々ダメ人間っぷりを発揮しているだなんて言うかもしれないけどそういうことじゃなくてとにかくこれだけ言ったらわかってくれるかなあと思うんだけどでもやっぱりわかってくれなくてとにかくこれだけのものは必ず芥川賞を取らなくちゃいけなくてなぜかっていうとぼくは疑うってことがどこから生まれたのかを発見したからででも疑うってうたをガウンでしょうそうでしょうそもそもすべてを疑うっていうのはそういうことじゃないんだそもそもすべてなんだからすもべもてもなくなるんだねえそうでしょうねえと問いかけても誰も跳ね返ってこないとかそうじゃなくて本当にこれやばいよ頼むノーベル賞カモンそう古典文献学者さんのうっかりでこれが済ませられるってことはないはずなんだとにかくこれを提出してルーク先生を殺してしまうかもしれない彼があんまりに頭を働かせすぎてそれでお腹を壊して頭をねじ込んでしまうかもしれないでもどこにどこだろうとにかくまずいんだこれは止めなくちゃいけないんだねえ日本人目覚めてくれよ新しき人よ目覚めよとかそういう話じゃないんだ別に新しい新人なんていっぱいあるはずだけどただこれだけはまずいってことを言っておかなくちゃいけないんだ禅とか哲学とかそういうことじゃなくてもうとにかく●主義だけは本当にいや主義じゃなくて●は一行足りとも読んじゃいけない●主義でわからなければ●からとって新しいで●からとって知恵でいいからもう頼むから●主義はやめてもしこの本のせいで●がバカ売れになってそれでもし第三次世界大戦が起こってしまったらどうするんだとかそういうことはいいからお前たち●が何を告げようとしているのかを理解した気になったらぜんぜん違うから頼む別にファイヤアーベントの影響とかそういうの関係ないんだだってあれ村上陽一郎の訳だしあの人原発賛成派らしいしでもそれでもぼくはあることに気づいてしまったんだそしてそのあることが●だったんだっていうか●じゃなかったんだっていうかまあとにかくなんでもいいけどなんでもよくない、別に俺がノーベル賞取らなくちゃいけなくてというわけではないけど業績的にはまあノーベル賞に間違いないだろう何しろなんで書くのかってことについて考えてるわけだからそれで結論はさまあ単純に金のためなんだでもそこで気を落とさないでくれだって書けなくなったら死んでしまうんだというよりは人間は生きている異常言葉を使うのが当たり前でそしてそれだからしゃべるわけででも喋れなくなったら死んじまうだろうそうそれがまずいんだぼくがきちんと考えられているかはわからないでもそもそもきちんとっていうのが付くこと自体やっぱりまずいんだこれはそして別に俺じゃなくっても他の作家が繰り返すことなんだそう何かしら進歩のための方法論みたいなのを立てようとすればいつだってぶつかる壁なんだ物語なんか捨てちまえ何もかも捨てちまえでも捨てたら何も残らない何も残らないってことは何かが残るってことではないんだ頼む本当にわかってくれそう実はこれは本当は断じて隠しきれないことなんだ別に永井均が間違っているとか中島がまずいとかそういうことではなくて本当にただこれだけはなんとかしないとなっていう問題でとにかく死ぬのはまずいんだ死なないで欲しいんだ書いてくれそう書くんだ何か言いたいことがあったら溜め込んじゃだめだそう書くんだ進歩なんかかなぐり捨ててでもそれはなぜなら進歩なんてことを本気で考え詰めてしまったら死んでしまうからだあの三島の異様な真面目さとかもうちょっとよーく考えて欲しいんだもちろんそのことについて考えて欲しいってことなんだけどおいこれだけ言ってもわからないかお前ら文体がどうとかそういうことじゃないんだ文体なんて概念にすぎないんだからしかもどっかのおっさんが勝手に批評のために作ったそれにすぎないんだどんなに死にたくなったとしても死んじゃダメだって言ったら伝わるだろうかネット上で知識人気取りが●を読めなんてことをつぶやいているのは一番危険だというかそもそもニヒリズムというのは文体の問題なんだというのがぼくの考えだけどそれもまたバラバラになっていくねえ古典文献学者さんとにかくアメリカの人でもいいけどカナダの人でもいいけど俺んとこに来てくれよそしたら話をしてあげるよ拙い英語だけどぼくはあることを知っているんじゃないというより知っていると知っていないとの違いじゃないそしてこれはもう一回しか出来ないことだとわかっているんだねえ君たち自分の真面目さそのものを疑ったことはあるかな真面目さは何でできているでしょうかって考えたことあるかなそう、そこなんだってことを言いたいんだけどもうその辺に科学とか宗教とかそういうテーマの固まりになりそうなものがいっぱい転がっているせいでそっちの方に目が行ってしまうんだよねそれでさ別に俺が書かなくたっていいんだよねでも俺が書かなくても確実に俺以外の誰かが書いてしまうことができる話なんだよねこれなんか素晴らしい才能を待っているとかあんたがた言うかもしれないけどとりあえず哲学書ってのは素人が手を出しちゃいけないってことをちゃんとわかって欲しいなそれを読んで厨二的な妄想にふけるのはあるかもしれないけどでも正直日本では●主義に対する注意がすごく薄れているよねそれは別に俺と同じ方法を取ればあっさり片付いてしまう話なんだけどでももし俺と同じ方法で書く奴がいたらさそれでわかっちゃうじゃんみんな生きるために方法ばっか探してるじゃん快楽を得るための方法それで例えば昔の人が書いた難しい話ってのはさもうネット上から消しちゃうべきなんじゃないかと思うんだあんまりやりすぎると危険だからそうきちんと哲学を勉強している人は●が危険なものだって知っているけど一般の人にはわからないからさだからネットで●を読めなんて言うやつぁ死んじまえばいいんだハイデガーを読めなんて言うやつぁお前らは言語の変遷というものを考えたことがあるのかあんなもん読んだってさっぱり理解できねえよいいかお前らと違って俺たちは認識の方法が全然違うんだよだってすぐにネットから情報引っ張ってこれるじゃないかああそう別に認識という言葉を使わなくたってできるんだもっと他の言葉に置き換えたっていいんだそれでもやっぱり●が野放しになってるのはまずいよねその辺に「●の言葉！」なんて本が老いてあるじゃない置いてあるけどさまあそれは●の安全な部分だけ取り出して使う分にはいいけどでもそれには限度があるってことを関節的にじゃない間接的に●は教えようとしているわけでとりあえずネットのみなさんあと文学をやっているネットのみなさん進歩なんてものはガセなんでやめましょうぼくが言ったやり方といってもぼくはやり方を説明するために何通りかの方法を使いましたがうんでも方法という言葉は疑えるからもう一回やり直そうと考える人はいないかもしれないとりあえずルーク先生本当にありがとうでも俺こんなの書いていいのかなひょっとするとルーク先生あなたには二度と会えないかもしれないぼくがこんなものを書いたせいでそしてまたルーク先生あなたもまた虚無の闇の中に落ちてしまうかもしれないぼくが悟ってしまったせいでそう簡単に言えばまあ繰り返しっていうのを認識するっていう方法論には限界があるっていうことなんだけどでもそれだけじゃなくてだって俺はこれを書く中でそもそも限界にぶち当たっているわけでとりあえず文学者さんぼくの考えの奇跡にじゃない軌跡に注目するべきだそして哲学書を読むべきではない専門家の指導なしにでもひょっとすると読んじゃった人がいるかもしれないそれである段階で「俺は神になれる」ってことに気づいてしまった人がいるかもしれないでもそれってやばいんだよね俺が言いたいのはそういうこといいかい言語は移り変わるんだ今日本では神という言葉を使っているけどネ申にわかれてどんどん離れていくかもしれない最終的に日本人が何かとてつもない言語を生み出して概念を生み出して世界の知を追い求める人々をこちらに呼び込むことになるかもしれないそうぼくが言った発展の方法というものをあらためて認識すればねでもダメだちゃんと言えない発展にあるパターンっていうものがあるでしょうそれを認識するそしてそれを取り出すそしてどうすれば次にいけるか考えて自分の国のところに当てはめてみるっていうパターンは延々と繰り返していくとまずいことになるんだどこかで行き詰まってしまうんだそこで書くことが終わってしまうんだでもなんで書くかって言ったらやっぱり自分の中に言葉を貯めときたくないからでしょうそう●もカフカも別に危険ではないんだ扱いさえ選べばただ何の考えもなしに読むのは本当に困る今ネット上にそういう人がいるんだ多分そのせいですごく右翼化するんだあれそもそも翼ってどこにあったっけ右だっけ左だっけていうかぼくが言いたいのはさ書くってことは宗教だってことなんだマジでメタメタフィクションとか言っている場合じゃないんだ俺は別に古今東西の詩を集めることもできるけどそういうことじゃないそしてこれは別に詩が危険だとか言いたいわけじゃないとりあえず田村隆一が言いたかったことをすごくよく考えた末ぼやっとしてるなっと思ったらいつの間にか見つかってしまったんだ要するに相対化ってのを押し進めていくとつまり客観視点つまりクールつまり真面目つまりクールそれをずっと続けていくと本郷にじゃない本当にクールになって完全に冷え切って死んでしまうってことなんだ何しろ書くことについて疑うってことはずっと書き続けるってことだから印刷機を使えばいいって言うかもしれないけどやっぱりそれも無理ね実験的なものがぼくたちに示してくれるのはさそう例えばレイモン・クノーとかもう名前からして苦悩の固まりっぽいけど俺はとりあえず最大までやってみるからその先へ進めってことなんだよ大事なことに気づかせてくれるんだよあのフライの批評理論だって同じことだ物語のパターンがあるだからそれを繰り返せどうしてかって言ったら本当は人間は物語なしには生きられないからなんだお前たちどうしてそのことに気づかないボルヘスにしても誰にしてもその時代を必死で生きてきたんだ目が見えなくなりながらも彼らが口にすることから何かを学ばなくちゃいけないでも学びすぎちゃうんだぼくたちはそうそしてすぐに限界がくるんだ本当はこれどこまで書き続けてもいいんだよね何故なら書くことについて疑うとはそういうことだからでも限界に近づいたときにそこから何かを学ばなくちゃいけないんだそしてぼくが得た結論は書くこと、これは人々を生かすためなんだってことそれは人々を喜ばせるってことただそれなんだでもそれだけじゃないねえネットのみんなもしすぐれた小説家というものを考えるなら例えばガルシア・マルケスの円環構造を考えなくちゃいけないあの円環構造はそれだけでじつは円環には限界があるってことを意味しているんだ今ぼくは物語を書いてはいない今ぼくは論理を書こうとしているそしてそこに限界があるということを教えようとしているでもそれだけじゃないぼくは全世界のみんなにこれを教え広めなくちゃいけないなぜって俺が言おうとしているのはある種の宗教だからね

１

憧れを追い駆ける時の虚しさ
その中でしか見つけられない理由（わけ）を求めていること
いつからか
僕の片手には孔が開いていた

その寒さの中で屈まっている君よ
なんて空疎で大きな足跡だろう
君はあの大きな木の幹に凭（もた）れ
どう足掻こうとも竦んでしまう脚を優しく叱るのだ

それは微かな震えだった
孔の中から聴こえる陰たちの叫喚
もうすでにここから果てしなく遠くへと離れているのに
その音はいつまでも　鳴り止む気配がない

しかし戸惑い足を止めてはいけない
小鳥たちの囀りに耳を傾け
その音を陰たちの叫喚に分解させれば
君は確かな幻を感じるだろう

２

漆黒な孔にはいつの日かの俤（おもかげ）が揺れている
君はそれを静かに見つめているけれど
ほんとうは恐くて目を逸らせられないんだ
君だけではないとは言えない君だけの俤

今は孔の無い方の片手を見つめてごらんとは言わない
もし見つめたとしても陰たちの囁きに怯えるだけだから
心の煩いが溶けて無くなるまで
片手に開いた小さな孔の様子を味わっておくのだ

味わっていると思想を俤に見抜かれ
動悸が若干激しくなった君は
凭れていた大きな木の幹を触り
混沌としている胸の内を撫で下ろした

大きな木の根に君は坐ると小声で呟いた
いつもみたいに生きています
君はそっと片手の小さな孔を撫でると
心の奥から大きな溜息を吐き救われたような表情を湛えて眠った

３

目が覚めると空に夕焼けが滲んでいた
君は服についている蟻を払い除けて立ち上がり
孔の開いた日から着々と前に進んでいる自分を確かに感じながら
大きな木から離れ草原を歩き家へ帰る

家に着いてからも片手の小さな孔の事を考える
まるで窓のようだと思った
こちらからは漆黒の孔として見えるが
その奥からは陰たちが君を見ているのだ

君は布団に身体を横たえた
その時に胸のあたりで何かが引き千切れる音がした
君は驚き　胸に手をあてる
すると片手の孔から何かの破片が出てきた

破片が出ると孔は塞がれていた
とても硬い石のような破片だった
君はそれを手の平に乗せると
迷いもなく口の中に入れ飲み込んだ

　　　　　　　　　　　　　　　一日目


　　朝、窓をあけると小鳥が歌を
　　虫も合わさり
　　やおら家々も窓をあけ動き出す音。
　　足跡をつけたら直ぐさま飛び立つのか
　　多くの鳥がすれ違い
　　とおくの嘆きや近くのニュースを
　　全部ひっくるめて話し重ねていく
　　賑やかなその信号が窓から吹き込んでくるようだ
　　姿を見せず、生き物たちは
　　朝の薄い影にどこかでひそんでいる



　　　　　　　　　　　　　　　二日目


　　朝、少しだけ窓をあけると
　　小鳥の歌が聞こえ 虫も合わさって鳴いて、
　　やおら家々も雨戸をあけ動き出す物音がする。
　　鳥たちは足跡をつけるまもなく
　　直ぐさま飛び立ってしまうのか、忙しそうに戯れ
　　通り過ぎたり別のが鳴いたりしてすれ違っていく
　　姿は見えないが生き物たちは
　　朝の薄い影のどこかにひそんで
　　信号を交わしているようだ



　　　　　　　　　　　　　　　三日目


　　朝、少し窓をあけると
　　にぎやかな小鳥の歌が聞こえ、合わさるように虫も鳴き
　　やおら近くの家々も雨戸をあける物音がする。
　　鳥たちは足跡をつけるまもなく飛び立ってしまうのだろうか
　　忙しそうに戯れ、通り過ぎては次々とすれ違っていくようだ
　　わたしは目を閉じたまま
　　姿の見えない生き物たちの交わす信号に耳を傾け
　　どこかの薄い影にひそんでいる



　＊


　　　　　　　　　　　　　　　０日目


　　朝に窓をあけると
　　小鳥が歌を
　　虫も歌を
　　どこか家々も動き始める音
　　足跡をつけ すぐさま飛び立つ
　　多くの鳥が違った声を重ねて交ざる
　　とおい嘆きや近くのニュースを
　　ひっくるめて話す
　　窓から部屋へ吹き込んでくる声、音
　　姿を見せない生き物は
　　静かな朝に確かに咲いている




_

真夜中の０時に
セルフのガソリンスタンドで
車の給油口に
ホースを突っ込んでいる人を見ていた

斜め向かいのローソンで
金髪に髪を染めた少年たちがたむろする
真夜中の３０７号線

ぼくはポケットに手を突っ込んで
マルボロに火を点けた

３日ぶりの煙草に頭がクラクラする
パッケージに見つめる
８ミリグラムの表示

若くて金が無く
行き場所が無かった頃

思いつめてよく夜の街に出た
田んぼの中に
コンビニの明かりしかない
田舎の街だ

犬のように信号のない道路を渡り
壊れかかった心が
胸からこぼれおちてしまわないよう
時々心臓を押さえた

１０キロでも２０キロでも歩いた
知り尽くした街の
何度も歩いた場所をぐるぐると

今はもう
同じことはできない
２０年前に抱えた絶望は
ぼくの体の一部となり
新たな希望を産んだ

途絶えたＤＮＡの一部は
まだ過去に生きている

まるで人生の修理屋さんのように
様々なパーツを抱えながら
こっちを見ている

きちんと丈の詰められたジーンズの裾から
生活が侵入してくる
足の向く先すべてに、
ぼくの虚像が立っている
冬至を迎える、その日まで
削り取られるだけの昼を辿っている
ねえ、その丘の上に
夕焼けが落ちてないですか

はじめに心を捏ねまわす
球体の表面を覆う繊毛が
ぼくたちなんだよ
風邪を引けば抜け落ち
痛みと共に血が流れる
目覚まし時計が鳴き喚いて
身体を起こすヒトの朝
窓から見える向かいの家が
恐ろしい速度で焼け崩れていくのを
ぼんやりと見ていられるのが
ぼくたちだ

涸れてしまった夜の鏡面に
支えを求める手は
ずっと虚空を掴んだまま
寝苦しさに開いた眼が
永遠に続くかもしれなかった黒の反射を
引きちぎる一粒の過去を捉えた
夢で見た一切のものを放り出して
明日という日を時の流れで繋ごうとする
最後の一粒を飲み下し
また上に重ねるように
たくさんの錠剤を空いた瓶に詰めるだろう
交錯が終わらないのだから

落としたものを拾い上げるために
つらくても朝、起き出すこと
海も街もそして夕焼けも
ぼくのものではないということ
ぼくたち、という
複数代名詞をつくるのが
ぼくだけだと、いうこと
ここに夕焼けはありませんでした
こま落ちした映像を見ているみたいに
今日が終わった

袖の隙間から手首を伝って
人の命が流れ込んでくる
葉を散らす過程を見せずに木は立ち枯れ
一つの生活が終わろうとしている
ここにはぼくしかいないけれど
うつろう星座の向こう側には
凍えた主格を封じ込めて巡る時代が
すぐそこまでやってきている

ゴム付けるくらいなら
他の女で習ってね
あいにく今日は雨模様だから
いつもより身体が錆びつくに
渦に埋れた頭なんか胡桃みたいに割っちゃって
中からムシ出て来て欲しいの。
君、単純に迫って
たまに引き裂いて
その後すぐにイくって言うからはふぅ、
ありがとって思った
雨でジメった梅雨でも
爽やかな方法を生み出して
ダメならとことんダメ
貫く瞬間を染み込ませた臭いが
私の鼻を捻じってキャンディにしる
咲いていた文章はさよう
私は分娩台に乗る
ひぃひぃ。行ってらし
君になった気分で
無効にするための声を聞いていた
何がわかるかって
私は書けないんだろ。


アルバイトの女の子が言っていたよ

「キャンディは堪らなく甘い臭いで吐きそうになるから、
もっと世界がキャンディで溢れたらいいね。
いっぱい泣いて、疲れて、洪水が起きてさ、全部無くなるでしょう。
キャンディは誰かを黙らせる為に存在している訳だから、
死にたい人や吐きそうな人は特に必要かもしれない」ってデブが
風呂に沈んで溶けてしまえ。
死にたいならゴムとれよ

キスする前にガム噛んだガムどうする？
包み紙で丸めて形作ったこと、ある？
おにぎりの中身って怖くない？さわるな。
私の文章書く時間返せ。
返せ。返せ。返せ。、返してくれよ。
時間が無い、リアルに。
隣にいる寝相に触れたくない(慢性ストライキ)
シャワー行った方がいい(腫れているバスローブ)
環境破壊、反対。(男性的抗議)
めんどいから行かないで。(中がいいってトモダチ)



あ、でる。



死にたかったの、君


知らなかったよ

うたを　水切りするひとに　　　　　　　　　　　　　　　　　
私は　陸橋を通って　傘を返しに行く

さびしく　おぼれた驟雨
私は　平泳ぎで泳いでいる
花柄の傘　
こころは折りたたんだまま
水を切って　返す

雨もあがり　急ぎ足にあゆむ
傍らの池の水があふれ　
アスファルトに鮒がはねる
みずごころとは　
水たまりで生きる　寂しいこころを
手のひらから　水に戻され　
あなたは　鮒になって
泳ぐ

詩の零れるあなたに
私は　陸橋を通って　会いに行く
幾万のひとたちに磨り減り　
階段にうすい水溜りができる
爪先立ったこころで　
水溜りに　転ぶ

火が燃えている、火はささやかに舞い、わずかな黒煙を伴い燃えている。
すでに燃え尽きようとしているその男は、小さなともしびに油を注ぐ。
日が燦々と差す部屋の片隅の小さな戸棚を開けると、油の瓶が並んでいる。
乾いた土毛色の喉に、ためらうこともなく、思考もせず、ただただ油を注ぐ。
火の食指が動き、油に引き寄せられ、火は鼓動を強め、赤く血流を促し、血は滾りその命はとめどなく火と共に乱れながら狂乱の宴を開始する。はらわたから油が噴出し、乾いた口は言語で濡れ、ぬらぬらと言語は男を包み込みその濁音と怒声が新たなる炎を引き寄せ舞い狂う。


かつて静かに水は流れ、健やかに時を育んだ。やすらかな闇と風の仄かな舞いが億年の岸壁の側面をなで、星屑はその間隙を埋めるようにかがやきだし、世界を包んだ。
世界はいま閉塞し、広がりをなくし、薄味の日毎を繰り返し、ただ時間とともに発泡している。根拠の裏側すらもなく、炎のように走る光線のような人々だけのために世界は存在し、吐き捨てられた生き物の発話さえも置き去りにされている。
　遠い水のささやき、貝殻の遠方から奏でられる響き、いつか水は意志を持ちあなたの頬をなでるのだろうか。