選出作品

電話のベルが鳴る
ぼくのペニスより
数センチ短いサイズのケータイだ
女はそれを握り締め
かすれた声でこう言った

面倒だから後にして

必要なものか
不要なものかなんて
たった数センチ数ミリの差に過ぎないと
その時ぼくは思った

とにかく
彼女はひどく腹を立て
でんわを乱暴に切った

ため息をつき
化粧ポーチから
リップスティックを取り出すと
タバコを灰皿に押し込み
パサついた髪をかき上げ
パンツを穿き
ジッパーを上げた

今日は楽しかった
またね


女が出た後
一人取り残された部屋で
テレビの電源を入れた
ぼくのペニスより
数センチ長いリモコンを握り締め

喧嘩を理由に別れる恋人たちもいれば
理由もなくセックスする他人同士もいる

ぼくらは
量や長さの観念を
言葉にするとき
愛や憎しみや諦めの強さが
はるかに人間を超えてしまうことを知るんだ

数センチ数ミリ
そのささやかな差に滲む
コーヒーカップのへりに
彼女が残していった　赤い口紅の色