2018年04月分

モンテーニュのなかで私が読みとるすべてのものは、彼のなかではなく、私自身のなかで見いだしているのである。
（パスカル『パンセ』断章六四、前田陽一訳）


　確かに、これは、納得し得る言説である。しかし、他の断章から切り離されたこの部分の引用だけでは、文脈が通じにくいところがある。そこで、筆者は、これを、私自身の中で見い出されるすべてのものは、私自身の中にではなく、私の外にあって、私の心に働きかけ、私の心がそれに応えるところのものの中にあるものである、と読み換えてみる。
　また、引用されたこの断章が、その文脈を通じにくくさせている原因の一つに、パスカルがモンテーニュの中から読み取ったものと他の人が読み取ったものとが、同一のものであるという保証がどこにもない、ということがある。というのも、それは、


事物が同一であるのに、（その事物を対象とする）心に差別があるから
（『ヨーガ根本聖典』第四章、松尾義海訳）


であるが、ここで、また、では、なぜ、心というものには違いがあるのだろうか、という疑問が生ずることになる。
　いま、


心はその（事物の）影響に依存するものであるから、事物は（心に影響を与えるときは）知られ、（影響を与えないときは）知られない
（『ヨーガ根本聖典』第四章、松尾義海訳）


ものである、と仮定すると、知識や体験といったものの違いが、心に違いを生ぜしめる要因となっている、ということが結論として得られる。すると、なぜ同じ事物が、ある人には感動をもたらし、ある人にはもたらさないのか、また、同一の人に対しても、ある時には感銘を与え、ある時には与えないのか、といったことの理由が判明するのである。筆者は、先に、モンテーニュの中から読み取られるものが、パスカルと他の人間とでは、同一のものであるという保証はどこにもないと述べたが、その言説の根拠がここにあるのである。勿論、述べるまでもないことではあろうが、このパスカルの断章で言われるところのモンテーニュとは、彼の著作物を指し示す換喩（Metonymy）である。そして、それが、また、さらに、あらゆる事物を指し示す提喩（Synecdoche）となっているのである。
　ところで、また、個性とも呼ばれる、その人をその人たらしめる特質というものは、外因的な要素である事物の他に、内因的な要素である遺伝子という生来のもの、生まれつき備わっているものにも影響されるものであろうから、心に違いを生ぜしめる要因として、遺伝を含めて考察しなければならない。ただ、どちらの方が、より多く心に影響するものであるかということについては、人によって様々に異なるものであろうから、一概にしては言えない。その影響の大部分を、知識や体験といった外因的な要素によって被る場合もあるだろう。しかし、遺伝形質というものも、その人の両親である他の個体によってもたらされるものであるから、それも、また、外からもたらされるものであると考えられるのである。
　では、いったい、


だれがおまえをつくったのか？
（ヴァレリー『ユーパリノス　あるいは建築家』佐藤昭夫訳）


誰が私を造ったのか。
（アウグスティヌス『告白』第七巻・第三章、渡辺義雄訳）


　この問いかけは、筆者が冒頭近くでパスカルの一文を読み換えたものと照応する。即ち、外からもたらされたものの取捨選択と集積、そして、それらを組織化するところのものが心に違いを生ぜしめ、私というものを形成するのである。言い換えると、私というものは、すべて外からもたらされたものである、という訳である。『レトリックの本』（別冊宝島25）の中に、ペルシャの神秘主義詩人ルーミーの言葉が引かれている。比喩なしの話を聞きたいと言った人に、「おまえそのものが比喩なのだ。」と答えたという。筆者もまた、その言葉をもじって、「私とは引用そのものである。」と言ってみることにしよう。
　すると、引用というものが、そこで実現された表現とその受容において、いったい、どれほどの効果を持つものとなっているのか、というような問題は別にして、それがもっとも直接的に個性を発現させる技法の一つである、ということが理解されよう。筆者には、ここで、「どんなものを食べているか言ってみたまえ。君がどんな人であるかを言いあててみせよう。」という、ブリア・サヴァランのアフォリスムが思い出されるが、如何なものであろうか。（関根秀雄・戸部松実訳『美味礼賛』岩波文庫）
　
　次に、引用という技法が、その極限にまで達して駆使されていると思われる詩作品を例に挙げて、考察していくことにする。但し、この限られた紙幅では、その全文を掲げるわけにはいかないので、その中から一部を抜粋するに留める。


廃星が

　──羨しいな、絵の君に、と、ささやき掛けた、或る日、夕暮れ
（吉増剛造『廃星の子』、詩集『螺旋歌』所収）


　これが、その詩作品の冒頭部分であるが、作者の名前が明らかにされてなくても、読者は、これだけで、この詩作品の作者名を容易に言い当てることができる。それは、この部分が、吉増氏によってこれまで頻繁に繰り返し用いられてきた言葉で構成されているからである。詩集『スコットランド紀行』の中に、「引用のことを言いますと、自己引用もしますし、引きなおし、引いて、引いて引きなおして、」という作者自身の言葉があるが、これほど激しく自己引用する詩人は、他には見られない。読者は、その作品世界に冒頭から引き込まれることになり、そこで新たに展開されるヴィジョンは、この作者によって形成された過去の作品世界と共振させられることになるのである。自己引用というものは、とりわけこの詩作品の作者である吉増氏によるものは、その作者が形成する作品世界に、さらに多義的な、或は、多層的な解釈をもたらすものとなっているのである。
　この詩作品では、終わりの方で、また、この冒頭部分に類似した詩句が現われる。


廃星が

　──羨しいな、絵の君は、と、ささやいた
（吉増剛造『廃星の子』、詩集『螺旋歌』所収）


　これは、作者が言うところの「引きなおし」であろうが、一般に一つの詩作品の中で現われる類似した詩句は、反復（Repetition）と呼ばれるものであって、引用（Quotation）とは呼ばれないのであるが、この詩人の場合には、反復もまた、引用であるかのごとき印象を与えるものとなっている。
　
　この詩作品の初出誌は、「ユリイカ」90年12月号であった。その折りには、『月の岩蔭に蹲んでわたしは春を待つ』というタイトルで掲載されたのであるが、詩集収録時には、末行に書かれてあったこのタイトルと同じ詩句が省かれており、また、末尾に附記されてあった文章が省略されている。その文章には、この詩作品が、画家ジョルジオ・モランディー回顧展によせて書かれたものであるという経緯が述べられてあったが、それは、ここに引用された「羨しいな、絵の君に（は）、」という詩句に照応するものであった。


落ちても枯葉に行く処なし
枯葉に行く処なし
行く処なし
処なし
なし
（吉増剛造『廃星の子』、詩集『螺旋歌』所収）


　初出の段階では、この部分には、各行の行間に、一行分の空白が設けられてあったが、詩集に収録された時には取り去られている。この詩作品においては、様々な改稿が施されているが、この部分とタイトルの改変、そして、初出の際に末行にあった元のタイトルと同じ詩句がなくなっていることは、筆者に非常に大きなショックを与えた。このことは、筆者に、詩篇の改稿というものが、読み手のヴィジョンに対して、どれほど大きく影響するものであるのか、ということについて考えさせるものであった。
　この部分は、筆者に、T.S.Eliotの「The Waste Land」 を思い起こさせた。


‘What are you thinking of? What thinking? What?


　これは、II.A Game Of Chess にある詩行であるが、前掲の吉増氏の詩句は、この Eliot の詩行が表わしている意味内容（Sense）の引用ではなく、その詩行が持っている文体（Style）の引用である。吉増氏の詩句は、Eliot の詩句とは、その意味内容において、関連性のまったくないものであったが、その文体の引用がもたらす音調的な効果が著しく類似しているために、Eliot のThe Waste Land のイメージを筆者の心象に喚起させ、筆者のヴィジョンに揺さ振りをかけるものとなったのである。


"わたしは火がほしい"と枯葉が葉裏であれまた嘘ついちゃった
（吉増剛造『廃星の子』、詩集『螺旋歌』所収）


　これが、詩集収録時の末行であるが、引用であることが示される""で括られた「わたしは火がほしい」という詩句から、ニーチェの『ツァラトゥストラ』が思い起こされた。「私は火を欲する。」といった言葉を目にした記憶があったのである。そこで、筆者は、その言葉が書かれてある箇所を確認するために、その本を繙いたのであるが、捜し当てることができなかった。三たび通読してみたのであるが、そのような言葉はどこにもなかったのである。しかし、その再読は、筆者に思いもよらぬ収穫をもたらすものとなったのである。手〓富雄訳（中央文庫）で、幾つか文章を引くことにする。但し、丸括弧内の数字は、その文章が引かれたページ数を表わす。「君は君自身の炎で焼こうと思わざるを得ないだろう。いったん灰になることがなくて、どうして新しく甦ることが望めよう。（100）」「まことに、自分自身の烈火のなかから、自分自身の教えが生まれてくることが、もっと意味のあることなのだ。（143）」「人間たちのあいだにも、灼熱の太陽によって孵されたひながいる。（230）」「そしてまもなくかれらは枯れた草、枯れた野のようになるだろう、そしてまことに、自分自身に倦み、水を求めるよりは、むしろ火を求めてあえぐことだろう。（274）」「万物を焼きつくす太陽の無数の矢に射貫かれて、灼熱しつつ至福にふるえているように！（346）」「精神に火を（373）」「熱い火を与えよ、（407）」。

『ツァラトゥストラ』にある、これらの文章が、筆者に、「私は火を欲する。」といった言葉を思い浮かべさせたのかもしれない。
　
　或は、もしかすると、「わたしは火がほしい」という吉増氏の詩句が、『ツァラトゥストラ』の全内容を、「私は火を欲する。」といった非常に短い言葉で、筆者に要約させたのかもしれない。
　
　また、『ツァラトゥストラ』の中には、「そしてまことに、没落が行なわれ、葉が落ちるとき、そのとき生はおのれを犠牲にしてささげているのだ──力のために。（181）」「おお、ツァラトゥストラよ、木の葉をして落ちるにまかせるがいい。そして嘆かぬがいい。むしろその木の葉を吹き散らす手荒な風を吹き送るがいい。（287）」「そしてわたしは自分自身を保存しようとしない者たちを愛する。没落してゆく者たちを、わたしはわたしの愛の力のすべてをあげて愛する。かれらは、かなたへ渡って行く者たちなのだ。──（320）」といった文章もあり、これはまさに、筆者が前に引いた、吉増氏の詩句である「落ちても枯葉に行く処なし」と呼応するものである。
　
この詩作品における引用の妙については、まだまだ言及するべきところがある。しかし、いまは、紙幅に余裕がない。後日、また、機会があれば、それらについて論じることにしよう。

　
　摩擦する身体
は、もう耐えられそうにない
と考えていたのに
気がついたら
幸福になっている
この不思議をコップに注いで飲む、
昔の話がしたくなった
もう歳だね
禁煙のはなしはケースワーカーに聞いた
その返答がまだかえってこない間
お目汚しの文章を読んでくれる？
きみに時間がないなら
きみだけのことを精一杯やればいいさ

桜の季節になると想い出す
それは闘争と遁走の桜であった
若くて財はなかった
ロックンロール・バンドのリーダーだったんだ
蛇がうねっているところを観客に幻視、
させることだってできた
ある日部屋に帰ってくると
部屋中の家具がひっくりかえっていた
癇癪持ちの女がやったんだね
当時から煙草以外はクリーンで酒もやらなかった
毎晩サティのジムノペディを聞いて寝た
電気も水道も止まった部屋で。

睡眠嗜好症なんだと思う。
部屋に帰らず、近くの公園の芝生で
寝たことだってある。
終電で眠って最終駅まで行っちゃって
仕方なくタクシーで帰宅したこともある。
御金はそんな風に使っていた。
今じゃ信じられないよ。
そして徐々に脳が弱っていったんだね。

煙草を喫っているとさ
嗚呼、これがドーパミンか、って
脳に意識を向ければわかるんだよね
嗚呼、これは適切な言い方じゃない。
でもまあ、いいか。
ドーパミンが全く出なくなって
鬱で死んでしまったひとのことを知っている。
大事なひとじゃなかった。
でも今じゃ彼をシンボルとして僕の喫煙はつづいている。
きみは煙草やらないの？
やらないにこしたことはない。
ニコチンってのはデビルの別称なんだぜ。

朝が来なかった。
わけのわからないことを口ばしった。
友人がきみは統合失調症じゃないのか？と言った。
僕は疎かったから、何を言ってるのかわからなかったけれど
精神科に連れていかれた。
そのときには完全に自分のことを日本国最初の人体実験被験者、
だと思い込んでいた。主にロケット関係の・・・・・・、
何を言ってるのかわからないだろ？俺だって今わからないよ、
診断は全般性不安障害だった。
最初から適切な診断が下ることはレアリティがあるもんだ。
自分が統合失調症だと診断してもらうなら正確に云えよ
「俺は、今、国家のモルモットにされかけている！」
でも
「クーラーの隙間に鬼の小僧が住んでいて喋りかけてきます！」
その誤診が悪かった、
薬の副作用でぶくぶくと太り始めた。８０キロはあったかも知れない。
それでも平然と働いていたんだから面白いよ。
昼間はスタジオで働いて
夜になるとドラゴンと語り合って食事していた。
嗚呼、それは六月の都会の夜！

リーマンブラザーズの件で株価が暴落して
なぜかこのままでは死んでしまう、と思って
新幹線に乗って実家に帰った
それから二日は寝ていたようだ
癇癪女と友人たちとの永遠のさようなら！だ、
新幹線のなかでヤハウェを観た
今じゃ寝室に分厚い聖書が置いてあって
こころのどこかでナザレのイエスがわたくしを
御救いなさってくれる、と信じている、
敬虔な浄土真宗の家なのにね。

いつも思うんだ、物を書いていると。
なんで物を書いているんだろう？と。
ビート作家達だってそうだ、なんで
みんなそろいもそろって物を書いているんだろうか？
一種の個人的ベンチャーみたいなものか？
この日本語おかしい？まあ、別にどうだっていいけど。
もうｗｏｒｄ三枚分は書いてしまった、
ちょっと付き合ってもらうには長すぎるかな、

俺は、郊外で、ときどき東京の友人とやりとりしながら
よろしくやっている。
朝三時に起床して、Ａｍａｚｏｎの荷物と格闘している。
最近は財布を盗まれた。中には障がい者手帳が入っていて
そんなものを盗んで見る奴は絶対に地獄にいくと思ってる。
度々幻聴が聞こえる、俺はそれを無視しない
面白いことを聞いてくるからだ、かといって路傍で
笑うなんて絶対にしない。
最近も自失を考えたが、もう俺には大切なひとがいる。
嗚呼、もうめんどくせぇ、
この文章は全体的に失敗している。
俺はそれを知っている。
だが俺は一度書いたことを書き直そうとは思わないし
大体生活がよろしくやってるから、そんなことどうでもいいよ
ってな具合の関係ねぇパワーだ
アジールの向こう側で俺を罵る声が聞こえる
大丈夫だ、きみ、アジールは絶対不可侵だから
雨がふる、雨がふる、彼は風邪をひくだろう

　
　

（The void,

溢れない、
死なない、
そして誰からも呪われないし
蔑まれない。
彼らの捌け口になる予測を
散大した瞳で見据え返す。
「分かりやすいって？
「そうかもね。でも触らないで、
「エゴで産まれるならせめて
　飾りつけくらいちゃんとしてよね、
「中指、第二関節で刎ねとくから。

shiver,）

飽きさせない保証があるなら
影共と、森に住んでも悪くないかな、
なんて。
星みたいな髪色の彼女が
たん、たたん、たたん、と
踊るから
「だってあたしは、
　喋れば喋るほど退屈するんだもの。

gravel,）

さよなら世界、と
もがく羊に吐き棄てる
もしくは、吐き棄てられる、

（placebo,

バタークラッカーの枚数が
際限なく増えていって、
傷口を圧迫し
「結局出来上がったのが
　その形而上（ゴミ）の山。
善人凡人遍く意識を押しつぶすつもりで
Alligator installationと名付けたそれを
余さず五月雨に溶かした。

（Dear my GREAT dictator,

「ザマァないわね。
「褒めないでほしい、
　これからのあたしを、
「その名前は捨てて。
「いびつに編み込む毛先に魔法を施す、
「触れるくらいが好きなんだよね、
　噛むんじゃなくて。
「輪郭なぞるだけで満足すればいいわ。
「意図の薄れた泉に沈まないように、
「声を、出せないでいる。
　冬が終わる頃から、
「chain,
「散乱する死体の怯えた目を伏せる順序は、
「気にする価値もない。
　だってあたしたちには
　結局害しか及ぼさなかったし。
「暴動だって胸張って言える？
「chain,
「期限切れの呪文を何度繰り返せば気がすむの、
「逆立てた棘を燃やすのに必要な、
　その捻れきった意識を、こっちに寄越しな。
「空想と寝室の堂々巡り、
「自家中毒だから笑ってくれていいよ。
「宿主に振り回されて、
　もう、あたしたちは永久に
　静脈で幾度もすれ違い続け二度と
　結合しない
　
　
tacet.
　
　

　私の周囲にあったものは、すべて私と同一の素材、惨めな一種の苦しみによってできていた。私の外の世界も、非常に醜かった。テーブルの上のあのきたないコップも、鏡の褐色の汚点も、マドレーヌのエプロンも、マダムの太った恋人の人の好さそうな様子も、すべてみな醜かった。世界の存在そのものが非常に醜くて、そのためにかえって私は、家族に囲まれているような、くつろいだ気分になれた。
（サルトル『嘔吐』白井浩司訳）


　詩人の遺稿のなかに、つぎの二つの原稿が見つかった。それらの原稿は、クリップで一つにまとめられていたのだが、上の文章のメモ書きが、一つ目の原稿の上に、セロテープで貼り付けられていた。上の文章が、原稿のどこに差し挟まれるのかは、指示してなかったので、本稿の冒頭に冠することにした。二つの原稿の内容とは微妙にずれるものとも思われたが、詩人の遺稿を取り扱う際に、後から付加されたメモ書きも、できるかぎり取り入れていくという姿勢で原稿を整理しているので、このように処することにした。上のメモ書きの文章が、どこに引用されるべきものだったのか、二つの原稿を何度も読み返してみたが、わからなかった。もしかすると、ただ原稿を書き直すための参考資料にでもしようとしていたのかもしれない。詩人の意向を察することも、読者にとっては、一興かもしれない。試みられても面白かろうと思われる。
　ところで、この二つの原稿は、内容から察すると、どこかの雑誌か、同人誌にでも発表されたものであるらしいのだが、調べてもわからなかった。これらの原稿が掲載された雑誌や同人誌の類は、詩人の遺品のなかにはなかった。もしかすると、出すつもりではあったが、何らかの理由で出さなかったものかもしれない。しかし、もしそうであっても、ここに、あえて収録するのは、この二つの原稿が、詩人の詩論として集大成的なものであり、詩人の詩を理解するためには、けっして見落とせないものだと思われたからである。
　二つの原稿をつづけて紹介し、その後で、詩人が使っている独特な言い回しについて、若干、解説していくことにする。




Sat In Your Lap。I


『イル　ポスティーノ』という映画を見ていたら、パブロ・ネルーダの詩の一節が引用されていた。


俺は人間であることにうんざりしている
俺が洋服屋に寄ったり映画館にはいるのは
始原と灰の海に漂うフェルトの白鳥のように
やつれはて　かたくなになっているからだ

俺は床屋の臭いに大声をあげて泣く
俺が望むのはただ　石か羊毛のやすらぎ
俺が望むのはただ　建物も　庭も　商品も
眼鏡も　エレベーターも　見ないこと

俺は自分の足や爪にも
髪や影にもうんざりしている
俺は人間であることにうんざりしている
（『歩きまわる』桑名一博訳）


　映画のなかで使われていたのは、たしか、第一連から第二連までだったかと思われるのだが、もしかすると、第三連までだったかもしれない。それにしても、この「俺は人間であることにうんざりしている」というフレーズは印象的だった。俳優がこの言葉を口にしていたときの表情とともに。映画には、ほかにも記憶に残る場面がいくつもあったのだが、もっとも印象に残ったのは、このフレーズと、このフレーズについて考えながらしゃべっているような様子をしていた俳優の表情であった。
　ネルーダの名前には記憶があったので、本棚を探してみた。集英社から出ている『世界の文学』シリーズの『現代詩集』の巻に載っていた。持っている詩集は、すべて目を通していたはずなのに、この詩のこのフレーズに目をとめることができなかったことに恥ずかしい思いがした。自分の感受性が劣っているのではないかと思われたのである。もちろん、年齢や経験の違いが、あるいは、読むときの状況とかの違いが、その詩や、そのフレーズに目をとめさせたり、とめさせなかったりするのだから、劣等感を持つ必要などことさらなく、むしろ、いま、ネルーダの詩のこのフレーズに目をとめることができたということに、自分の感受性の変化を感じ取り、それを成長と受けとめ、祝福するべきであるのだろうけれども。


犬は何処へ行くのか？
（ボードレール『善良なる犬』三好達治訳）


　ここで、ふと、こんなことを思いついた。犬が犬であることにうんざりするということはないのだろうかと。それは、自分が犬にならないとわからないことなのかもしれないけれど、もしも、犬に魂があるのなら、魂を持っているものは感じることができるのだし、また考えることもできるのであろうから、犬もまた、自分が犬であることにうんざりするということもあるのかもしれないと思ったのである。ところで、自分が人間であることにうんざりするというのは、人間にとってもかなり複雑な気分であると思われるので、もしかすると、犬には、自分が犬であることにうんざりするというような能力が欠けているのかもしれないけれど、犬を見ている人間が、自分の気持ちをその犬に仮託して、犬が犬であることにうんざりしているように見えることならば、あると思われる。というより、よくあることのように思われる。しかし、そう見えるためには、少なくとも、人間の方が、犬の魂というか、心情とかいったものを、ある程度は理解していなければならないと思うのだが、仮に魂を領土のようなものにたとえれば、理解するためには、まず、その犬の魂に自分の魂の一部分を与えることが必要で、そうして、そのことによって、その犬の魂の領土のなかに踏み込んで行き、その犬の魂の領土のなかに、その犬の魂と自分の魂の一部分が共存する領域を設け、かつまた、同時に、その犬の魂の一部分を自分の魂のなかに取り込み、自分の魂のなかに、自分の魂とその犬の魂の一部分が共存する領域を設けなければならないと思われるのだが、そういうふうに思われないだろうか。

　ここで、また、このようなことを思いついた。犬といった、多少は知恵のありそうな動物だけではなく、海といったものや、言葉といったものも、自分が自分であることにうんざりするというようなこともあるのではないかと。「海が海であることにうんざりしている。」とか、「言葉が言葉であることにうんざりしている。」とか書くと、なんとなく、海や言葉が人間のように考えたり感じたりしているような気がしてくるから不思議だ。これは、もちろん、わたしが、海や言葉といったものに、わたしの気持ちを仮託して感じ取っているのだろうけれど。「快楽が快楽であることにうんざりしている。」というふうに書くと、いささか反語的な響きを帯びた、陳腐な表現になってしまうが、「悲しみが悲しみであることにうんざりしている。」と書くと、状況によっては、象徴的な、まことに的確な表現にもなるであろう。

　ここで、動物だけではなく、あらゆる事物や事象にも魂というものがあるとすれば、言葉といった実体のない概念のようなものにさえ、魂といったものがあるとすれば、ある人間が他の人間や動物を理解するような場合だけではなく、人間が事物や事象を理解したり言葉を理解したりする場合にも、また、ある事物や事象が他の事物や事象を理解したり人間や言葉を理解したりする場合にも、さらにまた、ある言葉が他の言葉を理解したり人間や事物や事象を理解したりする場合にも、互いに魂のやり取りをし合って、他のものの魂のなかに、自分の魂と共有する領域を設け、かつまた、同時に、自分の魂のなかに、他のものの魂と共有する領域を設けていると考えればよいと思われる。

　魂を領土といったものにたとえた場合には、「他のものの魂のなかに、他のものの魂と自分の魂の一部分が共存する領域を設け、かつまた、同時に、自分の魂のなかに、自分の魂と他のものの魂の一部分が共存する領域を設ける」ことと、「他のものの魂のなかに、自分の魂と共有する領域を設け、自分の魂のなかに、他のものの魂と共有する領域を設ける」こととは、同じ内容のものであって、ただ表現が異なるだけのものであるのだが、しかし、このような考え方に違和感を持つ人がいるかもしれない。いや、そもそものところ、魂といったものを領土のようなものにたとえること自体に異議を唱える人がいるかもしれない。魂を領土にたとえたのは、理解するということを、モデルとして目に浮かべやすい形で表現したつもりなのであるが、数学でいうところの集合論において、ベン図という図形を目にしたことがないだろうか。二つの集合の間に交わりがあるとき、その交わった部分を、その二つの集合の交わり、あるいは、共通部分というのだが、それから容易に連想されないであろうか。理解するとは、異なる魂が共存する領域を設けること、あるいは、異なる魂との間に共有する領域を設けることである。こういった考え方が、わたしにはぴったりとくるものなのだが、そうではない人もいるかもしれない。そのような人には、いったい、どのように説明すればよいだろう。
そうだ。リルケが、『ほとんどすべてのものが……』のなかに、


すべての存在をつらぬいてただひとつの(ヽヽヽヽ)空間がひろがっている。
世界内面空間。鳥たちはわたしたちのなかを横ぎって
しずかに飛ぶ。成長を念じてわたしがふと外を見る、
するとわたしの内部に樹が伸び育っている。
（高安国世訳）


と書いているのだが、このなかにある、「世界内面空間」といった言葉を、ベン図において長方形全体で示される全体集合の図形と合わせて思い起こしてもらえれば、「魂の領土」や「魂の領域」といった言葉を、すんなりと受け入れてもらえるかもしれない。
　ところで、ベン図は平面上に描かれる図形なのだが、ここで、いま、ベン図の描かれた平面が数え切れないほどあって、その数え切れないほどある平面が積み重なって空間を構成していると想定してもらえれば、より合理的な説明ができると思われる。というのも、さまざまなものとの間に同時に「魂の領域」を共有させるためには、その「世界内面空間」になぞらえた「魂の領土」が多層的なものであり、そうして、重なり合った層は固定されたものではなく、瞬時に移動できるものであって、どれほど遠く離れた層であっても、一瞬のうちに上下に重なり合うことがある、と考えればよく、そう考えると、自分の頭のなかで、唐突に二つの事柄が結びつくことにも容易に説明がつくからである。
「魂の領土」とか「魂が共存する領域」とか「魂を共有する領域」といった言葉が、どうしても受け入れられない人には、本稿に書かれてある「魂の領土」とか「魂が共存する領域」とか「魂を共有する領域」とかいった言葉を、ただ単に「魂」という言葉に置き換えて読んでもらえばよいと思うのだが、しかし、そもそも、「魂」といったもの自体の存在を否定する人もいるかもしれない。自分には、魂などはないと考えている人もいるかもしれない。だが、たとえ、そういった人であっても、自分には「自我」というものなどはないと考えるような人はほとんどいないであろう。したがって、本稿のなかで、「魂の領土」とか「魂が共存する領域」とか「魂を共有する領域」とかいった言葉が不適切であると思われる人には、それを「魂」という言葉に置き換えて読んでもらえばよいだろうし、「魂」といった言葉でさえも適当ではないと思われる人には、それを「自我」といった言葉に置き換えて読んでもらえばよいと思う。
　最後に、詩人や作家たちのつぎのような詩句を引用して、本稿を終えることにしよう。


古びてゆく屋根の縁さえ
空の明るみを映して、──
感じるものとなり、国となり、
答えとなり、世界となる。
（リルケ『かつて人間がけさほど……』高安国世訳）


自然の事実はすべて何かの精神的事実の象徴だ。
（エマソン『自然』四、酒本雅之訳）


言葉は現実を表わしているのではない。言葉こそ現実なのだ。
（フィリップ・Ｋ・ディック『時は乱れて』４、山田和子訳）


私はうたはない
短かかつた燿かしい日のことを
寧ろ彼らが私のけふの日を歌ふ
（伊藤静雄『寧ろ彼らが私のけふの日を歌ふ』）


素材が備わりさえすれば
言葉はこちらが招かずとも
自然に出てくるものなのです。
（ホラティウス『書簡詩』第二巻・三、鈴木一郎訳）


自然界の万象は厳密に連関している
（ゲーテ『花崗岩について』小栗 浩訳）


あらゆるものがあらゆるものとともにある
（ホルヘ・ギリェン『ローマの猫』荒井正道訳）


たがいに与えあい、たがいに受け取りあう。
（ヴァレリー『ユーパリノス　あるいは建築家』佐藤昭夫訳）


順序を入れかえたり、語をとりかえたりできるので、たえず内容を変える
（モンテーニュ『エセー』第II巻・第17章、荒木昭太郎訳）


res ipsa loquitur.
物そのものが語る。
（『ギリシア・ラテン引用語辭典』）


そしてこの語りたいという言語衝動こそが、言葉に霊感がある徴(しるし)、わたしの身内で言葉が働いている徴だとしたら？
（ノヴァーリス『対話・独白』今泉文子訳）


万物は語るが、さあ、お前、人間よ、知っているか
何故万物が語るかを？　心して聞け、それは、風も、沼も、焔も、
樹々も蘆も岩根も、すべては生き、すべては魂に満ちているからだ。
（ユゴー『闇の口の語りしこと』入沢康夫訳）


魂は万物をとおして生き、活動しようとひたむきに努力する。たったひとつの事実になろうとする。あらゆるものが魂の属性にならねばならぬ、──権力も、快楽も、知識も、美もだ。
（エマソン『償い』酒本雅之訳）


魂と無縁なものは何一つ、ただの一片だって存在しないことが分かっている。
（ホイットマン『草の葉』ポーマノクからの旅立ち・12、酒本雅之訳）




Sat In Your Lap。II


あの原稿を送った後のことだ。ジュネの『葬儀』を読んでいたら、こんなことが書いてあって、驚かされた。


とつぜん私は孤独におそわれる、なぜなら空は青く、樹々は緑で、街路は静まりかえり、そして一匹の犬が、同じように孤独に、私の前を歩いて行くからだ。
（生田耕作訳）


しかし、もっと驚かされたのは、このつづきにある、つぎの箇所である。


　私はゆっくり、しかし力づよい足どりで進んでいく。夜になったみたいだ。私の前に展ける風景、その間をぬって私が君主然と通りぬけていく、看板や、広告や、ショーウィンドウをつけた家々は、この本の作中人物たちと同じ素材でできているのだ、また幼時の名残りがそこにみとめられるように思える、青銅(けつ)の眼(あな)の毛のなかに口と下で没頭しているときに、私が見出す幻影とも、それは同じ素材でできている。
（生田耕作訳）


ここのところと、つぎに引用する、デュラスの『北の愛人』のなかにある、


　少女は男をじっと見つめる、そしてはじめて彼女は発見するのである、──これまでいつも自分とこの男とのあいだには孤独が介在していた、この孤独、中国風の孤独こそが、この自分を捉えていた、その孤独はあの中国人のまわりにひろがる、あのひとの領土のようなものだったのだ、と。そして、また同様に、その孤独こそが、自分たちふたりの身体、ふたりの愛の場であったのだ、と。
（清水 徹訳）


といった言葉を合わせると、孤独というものが、心象や概念を形成する原動力である、というだけではなく、まるで場所のようなものでもあって、そこで心象や概念といったものが形成されるのだとも考えられたからである。

バシュラールの『夢みる権利』の第二部に、


深さの原理とは孤独のこと。われわれの存在の深化の原理とは、自然とのますます深い合体のことなのだ。
（渋沢孝輔訳）


とあるが、孤独であればあるほど、同化能力が高まるのだろうか。真空度が増せば増すほど、まわりのものを吸いつける力が強くなっていくように。


ああ、これがあらゆることのもとだったんだ。
（アントニイ・バージェス『ビアドのローマの女たち』７、大社淑子訳）


そうして、そういった能力がますます高くなっていくと、しまいには、


認識する主体と客体は一体となる。
（プロティノス『自然、観照、一者について』８、田之頭安彦訳）


といった境地にまで至ることがあるかもしれない。しかし、それは、あくまでも、そういった境地に至ることがあるというものであって、じっさいに、認識する主体と客体が一体化するということではないのである。


　さもなければ、知性が認識の対象を変えることはできないはずで（……）知性が認識の対象を変えるとは、或る可知的形象によって自己が形成されることをやめて別の可知的形象を受けることであり、このようなことができるためには、可知的形象を受ける主体としての知性の実体と、この実体に受け取られる可知的形象とは、別のものでなければならないからである。
（トマス・アクィナス『神学大全』第一部・第十四問・第二項・訳註、山田 晶訳）


　やはり、このあいだ、わたしが書いたように、「犬が犬であることにうんざりしているように見える」のは、その犬を見ている人が、「その犬に自分の魂の一部分を与える」からであり、その人が、「自分の魂のなかに、自分の魂とその犬の魂とが共有する領域を設ける」からであろう。

ヤリタ・ミサコの


痛い　とわかること　は　つらい　こと
（『態』）


という詩句には、思わずうなずかされてしまった。プルーストの『失われたときを求めて』のなかに、


それのような悲しみは事件ののち長く経ってからしか理解されないものなのである、つまりそれを感じるためには、それを「理解する」ことが必要だったのだ、
（第四篇・ソドムとゴモラI、井上究一郎訳）


そのような実在は、それがわれわれの思考によって再想像されなければわれわれに存在するものではない
（第四篇・ソドムとゴモラI、井上究一郎訳）


理知がそれを照らしたときに、理知がそれを知性化したときに、はじめて人は、自分が感じたものの形象を見わけるのだが、それはどんなに苦労を伴うことであろう。
（第七篇・見出された時、井上究一郎訳）


悲しいという感じはするが、それがどのような悲しみなのかわからないときがある。漠然としていることがある。しかし、そこに言葉が与えられてはじめて、それがどういう悲しみか、どう悲しいか、つぶさにわかることがある。


ヴァレリーの『ユーパリノス あるいは建築家』に、



観念は視線を向けられたとたんに感覚となる。
（佐藤昭夫訳）


とある。観念といったものも、いったん感覚といったものを通さなければ、それをほんとうに感じとることができないものなのであり、そうしたのちに、ようやく、魂のなかに、精神のなかに、わたしたちは、了解されうる意味を形成してやることができるのであろう。

　ところで、ヴァレリーの『海辺の墓地』に、


さわやかさが、海から湧きおこり、
私に私の魂を返す……おお、塩の香に満ちた力よ！
（粟津則雄訳）


とあるが、


与えよ、さらば与えられん
（ロレンス『ぼくらは伝達者だ』松田幸雄訳）


というように、「それに自分の魂の一部分を与える」からこそ返されるのであろう、もとのものとは同じものではないが、なにものかに触れて変質した「自分の魂の一部分」が……。


私は自然をもっと高い見地から考察したい気持ちにさそわれる。人間の精神は万物に生命を与えるが、私の心にも一つの比喩が動き出して、その崇高な力に私は抵抗することができない。
（『花崗岩について』小栗 浩訳）


と、ゲーテが述べているが、同じような内容の事柄が違う言葉で言い表わされているように思われないだろうか。人間の精神が万物に生命を与えるのと同時に、また、万物の方も人間の精神に生命を与えているのである、と。そういう意味に、ゲーテの言葉を受けとると、わたしが前の論考に書いた、「人間だけではなく、人間以外の事物や、言葉といった実体のない概念のようなものであっても（……）互いに魂のやり取りをして、それぞれの魂のなかに、互いに魂を共有する領域を設けていると考えればよい」といったところも、よりわかってもらえるものとなると思うのだが、いかがなものであろうか。


エミリ・ブロンテの『わが魂はひるむことを知らない』に、


地球や月が消滅し、
太陽や宇宙が無に帰し、
なんじただひとりあとに残るとも、
ありとあらゆる存在は、なんじにありて存続する。
（松村達雄訳）


とあるが、これなども、まさしく、人が、いったん、「自分の魂のなかに、自分の魂とその事物や事象の魂とが共有する領域を設ける」からこそ、いえることだと思われるのである。かつて自分の魂のなかで、共有する領域を設けたことのある事物や事象を、それがあったときと同じ状態で想起させることができれば、たとえ、それがじっさいには、自分の魂のそとで消滅していたとしても、自分の魂のなかでは、それが、ずっと存続しているといえるのではないだろうか。


ふだん、存在は隠れている。存在はそこに、私たちの周囲に、また私たちの内部にある。
（サルトル『嘔吐』白井浩司訳）


無意識に存在する物のみが真の存在を保つ、
（トーマス・マン『ファウスト博士』一四、関 泰祐・関 楠生訳）


永遠の存在とはなにかやっと分かってきそうだ
（ノヴァーリス『青い花』第一部・第八章、青山隆夫訳）


かつて存在したものは、現在も存在し、これからも永久に存在するのだ。
（ロバート・Ａ・ハインライン『愛に時間を』３、矢野 徹訳）


人間は永遠に生きられる。
（ドナルド・モフィット『創世伝説』下・第二部・12、小野田和子訳）


人間こそがすべてなのだ。
（エマソン『償い』酒本雅之訳）


しかし、それも、孤独、孤独、孤独、みな、そもそものところ、人間というもの自体が、孤独な存在であるからこそ、である。


窮迫と夜は人を鍛える。
（ヘルダーリン『パンと酒』川村二郎訳）


孤独、偉大な内面的孤独。
（リルケ『若い詩人への手紙』高安国世訳）


おそらく、最も優れたものは孤独の中で作られるものであるらしい。
（ヴァージニア・ウルフ『波』鈴木幸夫訳）


　　　　＊


　これら、二つの遺稿に共通するものとして、詩人が、他の原稿のなかで「二層ベン図」なるものについて解説していたことが思い出される。
　
その前に、懐かしいものをお目にかけよう。これは、詩人がもっともよく引用していた言葉である。


全きものと全からざるものとはいっしょにつながっている。行くところの同じものも違うものも、調子の合うものも合わないものもひとつづきだ。万物から一が出てくるし、一から万物も出てくる。
（『ヘラクレイトスの言葉』一〇、田中美知太郎訳）


詩人は、ヘラクレイトスのこの言葉を頻繁に繰り返し引用していたが、ノヴァーリスの


可視のものはみな不可視のものと境を接し──聞き取れるものは聞き取れないものと──触知しうるものは触知しえないものと──ぴったり接している。おそらくは思考しうるものは思考しえないものに──。
（『断章と研究　一七九八年』今泉文子訳）


といった言葉もまた、何度も引用していた。この引用のなかにある、ノヴァーリスのいう「触知しうるもの」を「顕在意識」、あるいは、単に「意識」や「言葉」といった言葉に、「触知しえないもの」を「潜在意識」あるいは「まだ言葉にならないもの、言葉になる以前のもの」といった言葉に置き換えると、この二つの対応する概念が、他の原稿にある、二層ベン図に照らし合わせてみれば、詩人の考えていた、「思考する」ということが、いったいどういうことなのか、といったことを、窺い知ることができるのではないだろうか。

　ところで、二層ベン図とは、ふつうのベン図の下に、空集合の層があるという図であって、第二の層の空集合が浮き出て、第一の層の実集合になる、というのが詩人の考えであったが、その空集合を、「孤独」という言葉に変換すると、二つ目の原稿のなかでいっていることになるのだろう。ジュネの「同じ素材」というのが、詩人のいうところの「空集合」であろうか。
詩人は、「自我」を、どのような実集合にもなり得る空集合に見立てていた。
　
詩人が残したメモのなかに、『徒然草』からの抜粋があって、冒頭に紹介した一つ目の原稿に、セロテープで貼り付けられていた。それをここで引用することにしよう。二箇所から引かれていた。


　筆を執(と)れば物書(か)かれ、楽器を取(と)れば音(ね)をたてんと思ふ。盃を取れば鮭を思ひ、賽(さい)を取れば攤(だ)打(う)たんことを思ふ。心は必ず事に触(ふ)れて来(きた)る。
（第百五十七段）


筆を持つとしぜんに何か書き、楽器を持つと音を出そうと思う。盃を持つと酒を思い、賽(さい)を持つと攤(だ)をうとうと思う。心はかならず何かをきっかけとして生ずる。
（上、現代語訳＝三木紀人）


　ぬしある家には、すずろなる人、心のままに入(い)り来る事なし。あるじなき所には、道行き人(びと)みだりに立ち入(い)り、狐(きつね)・ふくろふのやうな物も、人げに塞(せ)かれねば、所得(ところえ)顔に入りすみ、木(こ)霊(だま)などいふ、けしからぬかたちもあらはるるものなり。
また、鏡には色・形(かたち)なきゆゑに、よろづの影(かげ)来(きた)りて映(うつ)る。鏡に色・形あらましかば、映らざらまし。
虚(こ)空(くう)よく物を容(い)る。我等が心に念々のほしきままに来(きた)り浮ぶも、心といふもののなきにやあらん。心にぬしあらましかば、胸のうちに、そこばくのことは入(い)り来(きた)らざらまし。
（第二百三十五段）


　主人がいる家には、無関係な人が心まかせに入り込むことはない。主人がいない所には、行きずりの人がむやみに立ち入り、狐(きつね)やふくろうのような物も、人の気配に妨げられないので、わが物顔で入って住み、木の霊などという、奇怪な形の物も出現するものである。
また、鏡には色や形がないので、あらゆる物の影がそこに現われて映るのである。鏡に色や形があれば、物影は映るまい。
虚空は、その中に存分に物を容(い)れることができる。われわれの心にさまざまの思いが気ままに表れて浮かぶのも、心という実体がないからであろうか。心に主人というものがあれば、胸のうちに、これほど多くの思いが入ってくるはずはあるまい。
（上、現代語訳＝三木紀人）


　最初のものは、『徒然草』の第百十七段からのもので、それにある「心は必ず事に触(ふ)れて来(きた)る。」という言葉は、詩人が引用していた、ゲーテの「人間の精神は万物に生命を与えるが、私の心にも一つの比喩が動き出し（……）」といった言葉を思い出させるものであった。あとのものは、『徒然草』の第二百三十五段からのもので、それにある「鏡には色・形(かたち)なきゆゑに、よろづの影(かげ)来(きた)りて映(うつ)る。鏡に色・形あらましかば、映らざらまし。」とか「虚(こ)空(くう)よく物を容(い)る。我等が心に念々のほしきままに来(きた)り浮ぶも、心といふもののなきにやあらん。心にぬしあらましかば、胸のうちに、そこばくのことは入(い)り来(きた)らざらまし。」といった言葉は、「多層的に積み重なっている個々の二層ベン図、それぞれにある空集合部分が、じつは、ただ一つの空集合であって、そのことが、さまざまな概念が結びつく要因にもなっている。」という、詩人の考え方を髣髴とさせるものであった。あまり説得力のある考え方であるとはいえないかもしれないが、たしかに、さまざまな概念のもとになっているものが、もとは同じ一つのものであるという考え方には魅力がある。詩人は、この空集合のことを、しばしば、「自我」にたとえていた。また、第二百三十五段にある「ぬしある家には、すずろなる人、心のままに入(い)り来る事なし。あるじなき所には、道行き人(びと)みだりに立ち入(い)り、狐(きつね)・ふくろふのやうな物も、人げに塞(せ)かれねば、所得(ところえ)顔に入りすみ、木(こ)霊(だま)などいふ、けしからぬかたちもあらはるるものなり。」とか「虚(こ)空(くう)よく物を容(い)る。」とかいった言葉は、詩人の「孤独であればあるほど、同化能力が高まるのだろうか。真空度が増せば増すほど、まわりのものを吸いつける力が強くなっていくように。」という言葉を思い起こさせるものであった。

　ただ単に、詩人が書いていたことを追っていただけなのに、こうやって、詩人の原稿やメモを見ながら、言葉をキーボードで打っていると、詩人がどこかに書いていたように、そのうち、自分が言葉を書いているような気がしなくなってきた。しだいに、言葉自体が、ぼくに書かせているような気がしてきた。というよりも、さらに、言葉自体が書いているのではないかとさえ思えてきた──ぼくの目と頭と指を使って。


どちらが原因でどちらが結果なのか、
（アラン・ライトマン『アインシュタインの夢』一九〇五年六月十日、浅倉久志訳）


原因と結果の同時生起
（ブロッホ『夢遊の人々』第三部・七、菊盛英夫訳）


詩人が遺したノートにある言葉を使ってみたのだが、この「原因と結果の同時生起」という言葉はまた、詩人が別のノートに書き写していた、マルクス・アウレーリウスのつぎの言葉を思い出させた。


つねにヘーラクレイトスの言葉を覚えていること。
（『自省録』第四章・四六、神谷美恵子訳）


　宇宙の中のあらゆるもののつながりと相互関係についてしばしば考えて見るがよい。ある意味であらゆるものは互いに組み合わされており、したがってあらゆるものは互いに友好関係を持っている。なぜならこれらのものは、[膨張収縮の]運動や共通の呼吸やすべての物質の単一性のゆえに互いに原因となり結果となるのである。
（『自省録』第四章・三八、神谷美恵子訳）

朝
誰もいない食卓につくと
清潔な白磁の器には
電子パーツが盛られている
潮の香りがする朝刊を開けば
たちまち燃えあがって戦争がはじまる

言い訳を舌先で転がしていると
プチッと潰れて意味が溢れる
本来なら生きるという行為は
省略も延長も許されていない
本当のイコールなんて
滅多にあるもんじゃないし
そこにたどり着けたとしても
今さら埋葬された靴たちが
再び歩きはじめるわけでもない

「彼女」がリボンを振るたびに
警告音と共に世界がジャムる
鯨のヒゲで稼働する案山子が
クラウドバスターを空に向けると
スポイトの一滴から始まる連鎖反応が
僕たちを背中から手遅れにしていく
（だから鏡の中で振り向いた猫は
　殺したはずの女の目をしている）

だいじょうぶ、
だいじょうぶ、
と
「彼女」が母親の声で囁くから
空の半分はママレード色で
まがいものの安心が満ちている
みんなも残り半分から目をそらし
だいじょうぶ、
だいじょうぶ、
と
笑顔で傾いている

なんて素敵な一日の始まり
なんて言葉を彼らは吐き出す
子どもたちはいまだに
廃園のあちらこちらで
パチパチと音を立てて
燃え続けているというのに

（本音を書くことは難しい）

みんな似すぎている
どの顔も

それでも、人へ期待する
人に期待することが、
とくにそっくりだ

みんな
自分が余るんだ
数を数えてみるたびに

猫は顔に表情がなくて、
じっと見ていると不安になるけれど
寝ながら目だけで人を追うのを見ていると、
本当に生きているんだな　と思う

家を出て、久々に再会した猫が、
思っていたよりずっと小さかったことに
驚いたのを覚えている

猫と過ごしていると
時間の長さを
きりがないということを思う

昨日の夜
眠りにつくには、少し早く床に就いたから
余った時間　好きな曲ばかり聞いていた

サティの「Gymnopedie No.1」に、
ドヴォルザークの「新世界より」
たまの「サーカスの日」、
ピート・シーガーの「My Rainbow Race」
遠藤賢司の「夢よ叫べ」、

どれもが救いをあぶれた曲だった
世界を変えることのなかった曲だ
作者の一時期の浮かれにおさまって、
その間を揺れ動いている曲だった

不死の魂のように、

谷川俊太郎が
詩の言葉は実用書のように、
即座に効果のある言葉ではない
だが気づかないくらいひそかに、
人に作用する言葉だと言っていた

ひそかな作用とは一体なんだろう
ピート・シーガーは死ぬ前に、
「I'm still searching」と歌っていた
吉本隆明は死ぬ前に
本当に性的魅力を感じる女性の現れなかったことが、
未だに心残りだと言っていた

女性の好きな部位を聞かれると、僕は
それは恥じらいだと答える

フェミニストなら怒るだろう、
僕だって、人の精神性を
自分の性的嗜好へ利用する考え方が嫌いだ

あるいはオタクのように、自分の性的嗜好を
それが「女性」を利用することでも、
追求できるのならば、爽やかだと思う

恥じらいはその物事を
自分の方へ引きつけるときにだけ、起こる
あの人が見られていても恥ずかしくないのに、
自分が見られていることは恥ずかしい

自分があの人として生まれていたかもしれない、
あの人と自分の差はなんだろう
それは誤差だ、自分が自分を
割り当てられたという事実、それが自分であることだ

あの人の失敗は恥ずかしくないのに、
自分の失敗は恥ずかしい

高畑勲が死んで、
「人は死ぬものだから」と、思った、
たまたま先月、「平成狸合戦ぽんぽこ」を見たとき、
途中、泣きそうになったシーンがあったけれど、泣かなかった。

「トイ・ストーリー３」でも、
「自転車泥棒」でも、
なんでも泣いてしまう僕の涙には価値がない、

今日は久しぶりに寒かった。
寒いというだけで億劫で、
不幸だとまで思った、

最近は暖かくて、気が抜けて、
何もする気が起きなかった

今日は寒くて、憂鬱で、
何もする気が起きなかった

エアコン暖房を付けることの罪悪感、
地球温暖化のキャンペーンだろうか、
母親の教育の成果だろうか、
その出処がわからないが、
なんとなく罪悪感を感じながら、
暖房をつけたのを覚えている

人を嘲笑うことは本質的に
恥知らずを笑っている

自己否定が恥じらいとしてばかり
訪れることを見るとよく分かる

恥知らずを取り除いたところでは
馬鹿げた行為と高尚な行為には差が存在しない

自分のくだらなさを笑い飛ばそうとするときでさえ
自分を縛る方向へしか働かないように

ピート・シーガーの
「Where have all the flowers gone?」という歌、

サビの最後を締めくくるフレーズが、
この曲を反戦歌に仕立てあげる

「when will they ever learn?」
いつになったら，人びとは学ぶのだろう、

少女が花を摘んでいく、
長い時間が経って、少女は恋人のもとへ、故郷を去り、
その恋人は、戦争へ駆り出されてしまう、
それを切実なものとして振り返りながら、

「when will they ever learn?」
どうして、そんな言葉へ回帰してしまうんだ

母親が、「終わっていくこと」を見て、
心を痛めていたことが印象に残っている
それでも終わっていくということはどこにもなかった

ぼんやりテレビ番組をみていたとき、
こんな番組を楽しんで見ているやつは、
きっと総じて馬鹿だと思った

テレビを消して皿を洗いながら
どんなテレビ番組を見るか、なんてことで
誰も、馬鹿だと見做されるいわれはない　と思った

医学者なら、人は死んでいく
それは明らかだと言うだろう
だけど、人は死なないんだ、

私は私を忘れるために
吐き出す煙となる

さっき私に似た犬を叱った
それでも犬は勃起していた
私は、怒っていたのかもしれない

妻は美しい
目に見えるものが全てという幻想を
懸命に信じている
健気さ

私は　立ち昇る煙となる
それしか方法はないのだ
煙は時をなぞる
その浮遊　曖昧さ　空（くう）

さっき私は嘘をついた
泣きたいときに笑った
それでも妻はきっと美しい
寝息を立てて
雨に飲まれている

完璧をなぞる
矛盾の
なんという多さ
なんという傲慢さ

このまますべてを
ゆるしてしまいたい

うん、
思うんだよね、
暴言を吐いてさ、
やたら炎上させる奴の髪型って、
だいたい変な気がするって。

いや、
根拠なんてないよ、
もちろん証拠もね、
ま、
しいて言うなら
頭ん中が爆発しちゃってるわけだから
髪型も
ま、
それなりに変だろうなって。

暴言を吐いて、
やたら炎上させる奴は
江戸時代にも
きっといただろうね、
頭ん中がアフロで、
斬って斬られて
江戸の町を走っていたんだろうね、
ま、
ネットがなくても
同じだよ、
てか、
紙のほうがよく燃える
なんてね、
おっと、
落語みたいなこと言っちゃった。
ソーリー

あれ、
あれれ、
地球って本当にまわっているのかな
フランス人の友達に
ドラゴンボールの孫悟空の髪型は
爆発してるのか
って、
そう聞かれたことがあるんだけど
その時、
なんて答えたか
もう思いだせないな
つい先週の話しなのに
ね、
なんだか眠くなってきたな。






、











あ、









あれ、











君に言いたいことなんて
絶対に
ひとつもないはずなのに









、あ






あれれ、












なんだか
あったような気がするのは
なんでかな、












君、
ひどく寂しい夜に
君の孤独が
誰かに笑われていないように
僕は願うよ
君の頬を撫でるのが
春の風ではなく
誰かが投げて爆破した
あのレモンのように
文学と共に
砕け散ればいいのにね
君の孤独は
今夜も君だけのものだ
誰にもわかりはしないよ
それって、
最高に
すてきなことだと思うんだよね。














あ、







久しぶりに髪でもきろうかな








春だし、ね。














)あ、朝だ、







(おやすみ

朝、息は白く冷たい
夜雪が降り、ウサギの足跡はついた筈だ
心の中の鉛は骨に入り込んでいる
だが、浮き足立つ朝の輝きは止めることができない
ウサギ狩りだ

猟場に着いた
車の中から銃を下ろす
頼むぞ銃よ
アンバランスな姿勢でカンジキを付け雪に踏み入る
キラキラと雪がダストのように舞う
まぶしい光線に心が躍る
今日はウサギ狩りだ
はらわたを出すための皮剥ぎのナイフは持ったし
ウサギを入れるビニール袋も二枚持った
自分で握った無骨な握り飯も三つ用意してきた
あとは獲物があれば良いだけだ
厭なことはとりあえず何処かに置いていこう
冬枯れの木々には綿のような雪が付いている
僅かな風でそれがふわりと落下する

息が荒くなり汗がにじむ
雪の斜面にウサギの足跡がある
ウサギは夜行性だから今頃は何処かの木の袂に潜んでいる筈だ
時々足を停め意味もなく周りを見る
猟中に無意識に周りを観察する癖だ
ウサギの足跡が途切れている
（カムフラージュ痕）
きっとあの辺にいるのだ
銃に装弾を込め少しづつ近づく
ウサギがいつ出るのか、どう出るのか
張り詰めた空気を手繰り寄せる
ウサギはダッシュする
呼吸を止め照星を合わせる
銃を振る、本能で冷ややかに引く、雪山に銃声が響く
走りながらパタリと落ちる、動かなくなる
ウサギは血を吹き出させ、断末魔に向かい足や手を痙攣させている
近づくと目を見開き、事切れたウサギが雪面に横たわっている
溜息を一つ雪の上に落とす
腹の毛を少し毟る、ナイフを付き立て腹の皮を裂く
温かい臓物が顔を出す
胃袋をしっかりと掌で掴み、腸もろとも雪の上に放り投げる
横隔膜を指で破り、肺に溜まった血を雪の上に撒く
黒く固まりかけた血が雪の上に散らばる
ウサギの腹を雪の上に腹ばいにさせ、しばらく休む
ウサギの命は奪われ、俺は救われた
継続していた緊張感は元に戻り、静かなだけの風景が再び訪れる
ゲームはリセットされたのだ

サクッサクッと雪山をカンジキで歩く
殺されたウサギの死骸の暖かさを背中に感じる
そう自分は罪人
いつまで何処まで歩いた所で罪は消えない
このまま、この白い無垢な雪山と同化出来たならどんなに良いか
不意に魂がふわりとした直後、ウサギはダッシュする
ポンポーンと連発で長閑な銃声を響かせる
やはり長閑だったのだ
ウサギはいとも簡単に逃げて行き、かすりもしない
ウサギは生き延びた
その後もウサギを追っていく
でも心の中で、もうウサギは獲ることは出来ないとの結論を出している
体はだるいし足は重い
雪は腐ってきて重量を増やしたからだ
むなしい猟だった
獲物はあったが冴えない日だった
背中のウサギは硬くなって冷たい
太陽も白い雪山を照らし続け
いささか疲れたように西日を照らしている
ウサギはもういない
頼むからいないで欲しい
重い足取りを引きずる事をもっと楽しみたい


背中のウサギには悪い事をした
もうどんな宗教でも生き返らせることは出来ない
まだ温かみが残るウサギは吊るされて裸んぼうに剥かれた
ズットンガランと鉈で背中や腿をぶち切り鍋に放り込まれる
死んでウサギ鍋になってしまったウサギを齧る
まるで自分を食っているようだ
逃げ場のないウサギを獲って食っている
雪山に自らの逃げ場を失った感情を放り出し
それをただ集めてまた体に戻している

罪は鉱石の、
様に、
存在の、
暗い、明けない、
鉱山の、
中で、
息をし、
また、柔らかい、
首をしめる手で、
鉱石を洗う、
固くなった、
罪を、
生きてきた、
事実で、
洗っては、
流れる、
水に、みずからを、
流すように、

ごみみたいな、
散文の音には、
神は降りない、
だから、
私たちは、
踊らない、
また、
ごみみたいな、
レトリックには、
魂は降りてこない、
ただ並べられた、
だけ、
の、言葉から遠く、
また、
並べられた、
言葉を、
生きた、こと、
で、繋ぐ、

私は昔絵を描く人だった、
ことから、
私は未だ絵を描いている、
人であることを、
繋ぐ、
長い雨に、
セザンヌや、
モネの、
食卓に、
並んだ、果実の、
腐敗していく、
香りが、
立ち上ぼり、
やがて、
長い雨になるだろう、
と、私は、
1835年11月26日の、
日記に記した、
ペンの、インクに、
混ざる、
殺された、
神のあたたかい、
血がまだ、
乾かない

深い、
存在の、
闇に、
罪の、
功績が、
固く輝き、
掘り出す手が、
きれいだ、

戦争は、
遅い、
生きることは、
あまりにも、
早く、
詩を書くことは、
簡単だ、
死ぬことは、
あまりにも、
かなしく、
優しい、
だから、
生きていく、
ことに、埋め尽くされた、
今に、
今場所を与える、
雨を、花を、
坂を下るような、
足は、
死んでいったものを、
追って、
未だに軽い、

詩を待っている、
あまりにも、つまらない、
作品ばかりで、
くだらなくて、
うんざりしている、

よもつひらさかを、
くだる、
イメージに、囚われている、
きっと、よもつひらさかは、
明るい、

未だに生きていることが、
洗い流される、
ような、
風が吹いていくる、
なびく、髪に、
まとわりつく、
死んでいく事実が、
嬉しくて、
微笑みが

関東全域に散布された
概要欄に耳介を索条痕として
含ませる
バス停に群がる 知性 知性知性
博識の陳列 が作用する

唐草模様の草食男を
父性の散った双曲線で
意図も簡単に吊り上がり
惰性に一本取りされる
それを 萌葱色のハンガーにかけ
一本取りした その醜い一縷を
チクチクと 気圧によって
感受性を風化させるも
1錠のゾルピデムとして
食前に崇拝される

燃えているのは感情論だ
売女の養殖だ

培養されたその世界をみて
陳列を 現金払いで端から潰す
刺しては払い また食む
点々と 朱を創るのだ

病状を言い訳にし
外のモロトニアムに手を出すと
その余剰を知るはずもなく
只空を切って掴むのは朝の新聞
くしゃりと鳴く 弧状の月を
吐き捨てた唾が 纏われた
揺れるH2Oの波
ウィンドブレーカーに
寒さを置いていく

石油から噴き上げられた
炎の許容を 僕は強いられている