2013年12月分

(序奏―――
　　　　　　　　　　




「弦楽奏で
　　　　　　　　　　　　 低音で始まり少しずつ高く

　　　　　　　　　
一の始まりから――
一の終わりから――
アダージョの笛が
霞のなかからあらわれて
飛び交う梟で埋めつくしている
夜のふところの
世相の有刺鉄線に包まれた街はずれで
花を植え
時間を置かずに
花を摘む子供たちに
生涯を句読点のついた
冷たい断定の刻印をおしている
霧が流れている

　　（牛の皮が打ちつけられている
太鼓が連打された――

アダージョの笛は
驟雨が降るなかで　
花にみずをやりつづける少女に　鳴りひびき　　　
眩しい日差しのなかで
雨傘をさしつづける少年に 鳴りひびき
世界の中心と周縁にむかって鳴りひびき

（言葉のロータリーは迷路になっているから　終わらない

　　　　　　　　　　　　　　　（間奏――
　　　　　　　　　　　　　　　　　　さらにアダージョ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ときにアレグロで
　　　　　　　　　　　　　　　　　　続ける


「はじめてみる黒い空　
すきまから　　
ひかりが放射している草むらのなかを
わたしは　胎児のように包まっていた　」

傍らでは　ぼくが焦点のない眼で
スコップをふり
ひたすら穴を掘りつづける
（この穴は　きみのチチではない
（無論　ハハではない
（カゾクではない
（きみ自身の生きた証のぶんだけ深く広がるだろう
ぼくは気がついていた
いままで
こころの底から　泣いたことがなかった
こころの底から　笑ったことがなかった
ぼくはふたたび　シャベルを持った
（まず　きみの一番欲しいものから　埋めていこう
（葬儀場の煙突のなかでは　いままでの人生で
（きみが欲した分だけ　燃えていくだろう
（透明な有刺鉄線のなかで　分別ゴミのように
（でも　チチが積み木のように伝えてくれた　本当に大切なものは
（あのオーロラのむこうにある　誰もいけない雪原の窪みに隠すのだ
（そっと真夜中に
（誰かがその伝説を捜すまで

気がつかなかったが
いつから眼が見えなくなったのだろう
ぼくは　ひたすら見えない眼で　空に向かって何かを叫んでいる
黒い空は　その声を聞き取れずに
草むらから　剥きだしになっている　
夕暮れに咲く電波塔を包みながら―――

　　　　　　　太鼓がひとつ打たれた
　　　　　　　そして二つ目
　　　　　　　少しずつ速度を速めて―――

「わたしは　草むらだと思っていたが　いつの間にか
揺り篭のようなベットに滑りこんでいた　」

この暖かさ
こうして振り返れば
／ぼくは　喜ばれたのだろうか
／いや　居なくなるのを望まれたのかもしれない
ぼくは親族の死者が行き交う　暗い階段を　
なつかしい顔に見送られながら


　　　　　　　　　　　混声合唱
（南無大師遍照金剛　南無大師遍照金剛　南無大師遍照金剛
（南無大師遍照金剛　南無大師遍照金剛　南無大師遍照金剛
（南無大師遍照金剛　南無大師遍照金剛　南無大師遍照金剛
（南無大師遍照金剛



転がりながら落下した
雪原のうえへ――
（湖のように　広々と血で充たした液体の


　　　　　　　　　　　管弦楽が鳴りひびき

太鼓が連打されて―――
「アレグロ


ぼくは　見たことのないひかりを浴びて
生まれて始めて
こころの底から泣いた
　　　　　　　　／泣いた」泣いた


　　　　　　連続するフーガ


海鳥が　交錯を描いて舞う　一面　雪原の白
わたしは　河口の岸壁で　やさしい姉を待っている
二つあった太陽が　一つ　わたしの世界のはてで　燃え落ちた
来ることがない姉を待っている

(失われたプラモデルを
(組み立てるのは止めよう
(部品は　無意識に　ぼくが食べてしまっている
(ぼくの好きな赤色は剥がれて
(直すペンキ屋はもういない
(有刺鉄線に絡みついた白鳥は
(飛び去ったのか
(いや　土に返ったのだ

夜明けを見たことがない姉を待っている

(身体を出来るだけ伏せて
(地に耳を当ててみれば
(ぼくが執政官ではなく　夜をさ迷う
(難民であることがわかる

存在しない姉を待っている

(神話のない荒野は
(地の果てまでつづき　おびただしい廃墟は
(人もいない　鳥もいない　犬もいない　虫もいない
(そして真夜中で光々としている
(パソコンのなかには
(姉だと名乗る
(偽物の
(新しいすべてがいる

世界のはての　雪原の窪みで
（わずかな欲望の熱が　白い皮膜を這う


遠く
トオク（間奏　　　　）
　　　　　「アダージョ


　　　　　　　　　　　　　　　―――舌が渇く朝まで


源流から――
世界のはてから――
数えきれない時間を下った
揺り篭のようなボートは
みずを裂きながら
世界の始まりを見て
世界の終わりを　次々と埋葬していった
景色が　目まぐるしく変転する季節を
奏でて
木々が　木々たちのための　混声コーラスを歌いあげ――
小川が
大河を迎えいれて
赤く彩られた血のような午後
ボートに乗ったぼくは
（世界の終わりの空を背景にして
一つ　先端が欠落して鐘のない
百八つの尖塔のある街の桟橋に着く
整列している雨の木たち
アダージョの笛が鳴りひびき――
ぼくは　霞のなかから
白髪を梳かす
よわいハハを連れ添う

　　　　　　　太鼓連打
　　　　　　　「フェルマータ

わたしを見つける――

　　　　　　　「アンダンテ
　　
ぼくは　わたしは
ハハの手を握りしめる
ハハは笑っている
介護用ベッドから
ゆっくりと体を起こす
もう九十をとっくに過ぎた
やせ細った
冷たい手から脈動が伝わってくる
知らなかったが
太鼓のように
その音には　言葉がある
熱のような言葉だ
そして
水滴のように
自由に身をまかせて
今から詩作を始めるのだ
その言葉を咀嚼するまで

　　　　一時静止


鐘が鳴る
百八つの尖塔の鐘が鳴る


「最初は弱く
　　　　　徐々に強く　重々しく
　　　　　　　　　　　管弦楽　交響楽がなりひびき
　　　　　　　　　　「アダージョ
　　　　　　　　　「そして強く

鐘が鳴る
百七つの鐘が鳴っている

耳を劈くように
世界の始まりから
世界の終わりから
　　　　　　　　　　　　　　　










（音楽用語
アダージョ　　　ゆっくりと
アレグロ　　　　速く
フェルマータ　　長くのばして
アンダンテ　　　歩く速さで

　　　　　　　　　　　　　　


　　　　

深夜に泥酔して棚を注文したわたしは
森の中をあるいていました

分かれ道のあるところに
古びた木の看板がたっていたので
わたしはそれを蹴飛ばしました

腐ったところから
古いワインのような匂いがして
木の看板はもろく崩れました

きいろのペンキで
Synapseとかいてあるのが
視界の隅にはいり
わたしは家に帰りたいと思いました

台所ではさまざまな展開が仕組まれていて
しらない人達が黙々と煮炊きをしていました

かまどのまえにすこしだけ泥を盛ったような
変ったかたちの傾斜がありました

そのうえをとおる人達はみな
いったんテンポをくずされているのに
しらん顔をしてはたらいていた

おなべのふたをあけると
もうもうとしろい湯気が
わたしにおそいかかってきて

棚に並べるべきものを
じゅんばんに教えてくれた

なべのふたを片付けてくれた人と
目があった
彼だけ
すこしふざけているみたいだった

こんにちは。

こんにちはの文字が

あめみたいにぐんぐん伸びていった
ぱぱぶぶれの様に

　　　　　　１

夥しいひかりの雨が
みずみずしく　墜落する光景をなぞりながら
わたしは　雛鳥のような
震える心臓の記憶を　柩のなかから眺めている

(越冬する黎明の声)
古い散文の風が舞う　剥き出しの骨を纏う森が
黒いひかりの陰影に晒されて
寒々とした裸体を　横たえる
燃えるように死んでいるのだ
薫りだす過去を　見つめようとして
あのときは
夜が　冠を高々と掲げていただろう
訃報のときに躓いた白鳥は
枯れた掌の温もりを抱えて
忌まわしい傷口を　開いてゆく
こわばった声で鳴きながら

（新しい感傷旅行）
そのとき　
わたしは　咀嚼したはずの安霊室の号哭が
劫火をあたためながら　抒情的に生みだされて
時折　弧を描いて
この胸のなかの　漂白する午後に
いつまでも　立ち会っていることに気付く
降りやまない葬送の星の草々たち
浮かび上がる凛々しいかなしみたち
白い暗闇を帯びて　
わたしは　耳で見つめる

（沸騰するみずの地獄）
そして
真率な夜に置かれた手は　
冬のひかりをくゆらし
小川の浅瀬をくすぐり
鋭利な冷たさに　触れようと試みる
そのとき
わたしは　惰性に身をやつす皮膚が
コップ一杯の過去も飲み干せない
理性の疲労をさらけ出すのだ
暗闇を引き摺るように

蒼白い居間に　逆さまに吊るされた
天秤の絵画がゆれて
轟音をたてて死んでいる夜に
わたしは置き鏡に映った
ひとつの孤独な自画像を
見ることができるだろう
だが　埃のついた　こころの瞳孔を反芻しても
ひかる空に戯れる　子供たちの透明な窓に
紙飛行機をたおやかに
飛ばす無垢な過去は　味わえないだろう

子供たちは　過去を知らないから
自由に過去と　うねりを打つように戯れて
過去を　歪曲の色紙の上に染めず
静寂の湖面の目次の上に　彫の深い櫂を
差し込むことが出来るだろう
伸び伸びとした櫂の指先のあいだから
ひろがる地平線のない群青の空に
無限の追悼を　描けるだろう

子供たちは　わたしを置き去りにして
夏の饒舌な木霊を　午前のみずのなかに
溢れさせていくのだ
わたしは　振り返るように見つめる
あのうすい布がはためく　鳥瞰図のなかの岸を

　　　　　　　２

十二音階の技法によるピアノ伴奏で　老いた両親が　わたしに子守
唄を歌う　繰り返されるその調べは　多くの危うさと　わずかな真
実があるだろう　かつて世界の近視者の堕落が　深夜繰り返される
案山子たちの舞踏会を　演じさせた烙印を知る者にとって　個の良
心によって行われている　偶然は　やがて必然となるのだろうか
そして　消してあるテレビの画面の中で　卑屈な歪む顔が浮かぶ危
うさは　今や全くの自由を手にした　鴎の群れが　空の青さを持て
あましている時代の　古い写真の中で遠吠えをする　狼の危うさだ
ろうか　禁煙した者の部屋に置いてある　鼈甲の灰皿には　黴の生
えた古いタバコが　燃えている　それは　遺書を読み上げる結婚式
が　行われた夜　壊れかけた　信号機のある無人踏切に　二人で現
れる見知らぬ幽霊が　夜ごと　焚き火をしながら　最後の薄汚れた
口づけに美しく微笑んでいる　そんな　幽霊たちの歴史において
行われつづけた欺瞞は　幽霊たちの石棺をあけて　腐乱した屍を
死の祭壇にさらしたのである　細々しい一本の塔を崇拝した者たち
にしてみれば　石棺の上で　乱立した塔を見て　悲しむのだろうか
羨むのだろうか　新しい山々の木霊を　新しい海原のざわめきを
新しい街頭の前衛が　かもしだす息吹を　ひたすら煌びやかな模様
細工で飾り立てた　栄光の午後に　彼らの遺伝子を継承する子供を
乗せる　白紙の百科事典でできた　あたらしい遊園地の観覧車は
熱病に冒されている子供である　あたらしい蜘蛛たちを乗せて　ガ
ーシュインを聴きながら　今や　悠然と　幾何学模様の円を描く
分娩と堕胎を繰り返しながら
分娩と堕胎を繰り返しながら

　　　　　　　３

不寝番が　ふかい森のみずの始まりを
たえず見つめている
　　　　眼を瞑りながら
森のみどりを見つめている
　　言葉の廃墟のなかから　火をたぐり寄せるように
おもみを増した森の迷路を抜けると
終わりの岸に出会う
そこを越えれば　懐かしい森の傲岸がせりだす
湧きつづけるみずの声
遠いつぶやき

わたしは　精妙なみずのにおいを　ふりわける

不寝番は　閉じた眼をあけると
子供たちの世界が　冬のみずきれを
はぎれよく　広げている
抒情の砂漠を泳いでいるのが見える

わたしは　ふたたび　眼を瞑って


　

　

仕事帰りに公園でコーヒーを飲みながら休憩していると
公園の片隅でスケボーを練習している
おっさんがいた。

子供を連れている母親達は
おっさんを奇異の表情で見ていたが
おっさんは、ぜんぜん気にする素振りを見せない。

おっさんは、スケボーで高さ３センチ程の石のブロックを
飛び越えようとするが、何度も失敗し、尻餅をついている。

尻餅をつきながら、
おっさんは、照れた表情を浮かべ、頭を掻いている。

おれは、おっさんに声をかけた。

「おい、おっさん。

　スケボーで対象物に入る角度が甘いから
　この程度の高さの石のブロックが飛び越えられねえんだよ。

　スケボーを貸してみろ。
　おれが見本を見せてやるから。」

おれは、おっさんから、スケボーを取り上げ、
軽く助走を付け、対象物の石のブロックの手前でジャンプ、

ジャンプの最高到達点で、おっさんを人差し指で指差し、
自分をさりげなくアピール、

着地。

おっさんが、溢れ出るような感動の表情で、
おれを見ながら、叫ぶ。

「わ、若造！

　おまえ、やるじゃねえか！

　い、今の、凄い技は、なんて言うんだ？」

おれは、右手の煙草に火を点けながら答える。

「今のスケボーの技は、
　おれが、２０代の時に発明した技さ。

　このスケボーの技の名前は、

　“世界中の、お父さん、お母さん、息子さん、娘さん、おじいちゃん、おばあちゃん
　　
　　みなさん、ぼくは、この日本という国で、とても幸福な人生を送っています。”

　だ。

　世界中の、スケートボーダーたちは、おれの、この技の名前を略して

　“日本”って呼んでる。」

おっさんは、おれの言葉を、ひとつひとつ大切にメモりながら、

「おい、若造よ。

　おまえに、相談がある。

　もし、良ければ、おれにスケボーを教えてくれないか？

　もちろん金は払う。

　だから、頼む、おれにスケボーを教えてくれ！」

おれは、おっさんの情熱に心を打たれ、

「金なんて、いらねえよ。

　おれは、毎日、夕方５時に仕事が終わるから、
　この公園で待っててくれたら、おれが、おっさんに
　スケボーの基礎を教えてやるよ。

　ところで、おっさんの名前は？」

おっさんは、歓喜の表情を浮かべながら、

「おれは、山田太郎だ。」

「そうか、山田太郎さんか。

　いい名前じゃないか。

　なんて言うか、生まれたての赤ちゃんでも、
　確実に発音できそうな。

　たぶん、山田太郎という名前の由来は、

　《今だ人類に発見されていない、未知の“山”の中に、常人の目では、決っして、
　　
　　見ることができない“田”んぼが存在していて、そこで、地球人ではない、

　　異星人らしき“太郎”さんという人が、何か、得たいの知れない未知の作物を

　　植えておられる》

っていうのが、たぶん、山田太郎という名前の由来じゃないかな。

ところで、太郎さんは、食べ物では何が好きだ？」

「おれは、サバ缶が好きだ。

　ちゃんと、箱買いしてある。

　もし、近未来、核戦争が起きても、生き延びられるように」

　＊

その日以来、太郎さんと、おれとの、
スケボーを通しての熱い友情がスタートした。

太郎さんの、スケボーのセンスは、抜群で
おれの少しの指導で、太郎さんのスケボーの腕は上達した。

おれは、太郎さんにスケボーの基礎を一通り教えた。

そんなある日、おれは、太郎さんに言った。

「太郎さん、

　おれは、今日で、この星を去る。

　おれは、この星を離れ、自分の故郷の星に
　帰らないといけない。

　だから、太郎さんに、スケボーを教えてやるのは
　今日で最後だ。

　すまない。」

「そ、そうか。

　実は、おれも、薄々
　気付いてたんだ。

　おまえが、この星の人間ではないということを。」

「た、太郎さん・・・。」

おれは、胸に込み上げて来る
熱い何かを感じながら
太郎さんに、言った。

「よし、太郎さん。

　今日こそ、高さ３センチの
　石のブロックをスケボーで飛び越えてもらうぞ。

　おれとの、練習の成果を見せてくれ。」

「よ、よし！

　今日こそ、必ず飛び越えてやる！

　おまえに、地球人の恐ろしさを見せてやる！」

　＊

太郎さんは、今は亡き、島倉千代子の顔面が、一流の匠の手によって、
華麗にペイントされた、通販で、シルバーお値打ち価格で購入した
マイ・スケボーに飛び乗り、やや長めの助走を付け、
そこから一気に、対象物である、高さ３センチの石のブロックに
突進した。

対象物の手前、５０センチの地点で、
太郎さんは、ジャンプしようとするも、踏み込み方が甘く、失敗し、
スケボーごと、ふっ飛んだ太郎さんは、

純粋な子供達が夢のような幸福な時間を過ごす場所である公園の横に、
何故か、存在してしまっていた、昨日、組員が、引っ越を終えたばかりの、
指定暴力団、山口組系の、ヤクザ事務所の入り口に、突っ込んでしまった。

一時間後、地獄から生還した、太郎さんの頭部には、
刃渡り１メートル半の日本刀が、突き刺さり、
そして、おそらく、おれの推測だが、ヤクザに落とし前を付けられたのであろう、
太郎さんの、右手の小指が、根元から消滅していた。

頭部から、ぴゅーぴゅーと、鮮血を噴出させながら、
太郎さんは、おれに言った。

「ま、待たして、すまん。

　今日こそ、あの高さ３センチの石のブロックをスケボーで飛び越えないと
　おまえが、故郷の星に安心して、帰れないからな。」

「た、太郎さん・・・」

「よし、次は、おまえの発明したスケボーの必殺技、

　“世界中の、お父さん、お母さん、息子さん、娘さん、おじいちゃん、おばあちゃん、

　　みなさん、ぼくは、この日本という国で、とても幸福な人生を送っています。”

　　略して、“日本”を決めてやるぜ！」

　＊

先程の、惨劇により、太郎さんのスケボーからは、前輪が２個とも消滅し、
もはや、スケボーではなく、単なる、板と化した物体に、太郎さんは、
勢いよく飛び乗り、対象物である、高さ３センチの石のブロックを飛び越えるために
太郎さんは、全力で、地面を蹴った。

太郎さんの前輪が２個とも消滅した、かつては、スケボーであったのであろう板は、
公園の地面の土を抉るように、まるで、ヤンマーのトラクターのように、
飛び越える対象物に向かって突進した。

　山田太郎！／地面を蹴る！

　　太郎！／蹴る！

　　　太郎！／蹴る！

　　　　太郎！／蹴る！

飛び越える対象物の手前、５０センチの地点で、
太郎さんは、板ごと、大きく、ジャンプした。

その瞬間、おれは目を見開いた。

「や、やったー！

　た、太郎さん！

　ついに、高さ３センチの石のブロックを
　飛び越えられたじゃないか！

　で、でも、太郎さん？

　ちょ、ちょっと、飛び過ぎじゃね？」

太郎さんのジャンプは、上昇に上昇を重ね、
おれに笑顔で、ピースサインをする、太郎さんの姿は
やがて、空の彼方へと消えた。

　＊

山田太郎さんが、

　／人から、

　　／鳥になれた日。



　
　

　　








　
　　



　

荒く乱暴に削られた悲しくも不真面目な凹凸のある石畳は、煌めくルビーがさんざん泣いて叫んだあとのように、まだ温みのある紅い夜の涙でびっしょりと濡れていた。
蒼褪めた馬の首を被った人を殺したおまえたちがせわしく迎える朝、その罪の許しを請うまえに色とりどりの花で飾られた街中の窓という窓はすべて開け放たれ、年若い娼婦や片足のないバイオリン弾き、首にマフラーを巻いた金持ちの酔っ払い、猫を抱いた老婆、飛行帽をかぶったタイロッケンコートの男、真下に皿を投げ落とす憑依障害の女、洟をたらした太っちょの少年、そして葉巻をくわえたスコティッシュ・ディアハウンドだの女装趣味のあるナイフ砥ぎだの、白いエナメルの長靴をはいたミルク売りの少女だの…。
さてさて、一体全体どいつもこいつも美しく淫らな罪の色に染まってやがる。やがて誰かがおまえたちの悪行を償うために死んでしまうなんて、ほんの微塵も考えちゃいなかった。【生贄】は今夜もふたたび必要とされていたが、肝心の生贄たちはすこぶる陽気でお気楽だ。だいいち、穢れた生贄なんて豚も喰わない。たとえ神がどれほど寛容だったとしても、もしも仮に葉巻をくわえたスコティッシュ・ディアハウンドなんかが生贄だったら、きっとその罪を許すどころか激しい怒りのあまり街じゅうを灼熱の火炎によって百年は焼きつづけるにちがいない。しかしだからといって、生贄はいらないという訳でもけしてなかった。人を殺したおまえたちのためには、それ相応の償いは必要だろうし、かけがえのない命以外に大いなる神の許しに匹敵するものなど到底考えられなかったのだから。
そこで人を殺したおまえたちは、なんとなく神の喜んでくれそうな気のする白いエナメルの長靴をはいたミルク売りの少女を生贄に選んで箱詰めにした。すると、――君たち、こんな夜更けになにをやっているのだい？　とつぜん、飛行帽をかぶったタイロッケンコートの男がすぐ近くの窓から声をかけたが、人を殺したおまえたちは黙って知らぬふりをきめた。それから、娘がとっくの昔に操を捨てていたとか今も数人の男と関係があるらしい…等ということはぜったい神様には内緒だ。そんなことがバレたりでもしたら、人を殺したおまえたちの命どころか魂は永劫に地獄行きだ。だから箱詰めのあと、生贄の箱を青い水玉模様の包装紙で丁寧につつみ、さらに紅い大きなリボンをかけて広場に置いた。そうして残酷な朝の光が不吉な教会の鐘の音とともに訪れるまえに、人を殺したおまえたちは跪き、箱をまえに神へ祈るふりをした。すると見よ！　夜の涙で濡れた石畳はたちまち地響きとともに崩れて、生贄の箱は底なしの奈落へと沈んだ。
街中の窓という窓からふたたび美しく淫らな罪の色に染まった顔が登場し、――ふん。なんだよ、また生贄ごっこかい。と、口々にそう云った。蒼褪めた馬の首を被った人を殺したおまえたちはそれらの陽気な悪人たちの顔を見あげ、とりあえず今夜も生きながらえているということを、恐るべき深淵の入口を見つめながらも束の間の安堵のうちに、そっと悟った。

　四つ辻を過ぎるとどくだみの茂み。花が白い色を放射している。花は重なっている。
その西角、垣根の奥に、土壁の崩れた旧家が建つ。

　この家は、先祖が撲殺した馬に、代々祟られているとのこと。
一族の誰一人として五十歳まで生きた者がいない。しかも、事故死や業病による最期ばかりだ、と。

　先代の当主は五十歳を目前に、浴衣の紐を鴨居に掛けて首をくくった。
生涯独身であった。
家系は絶えるはずであったが、嫁いでから亡くなった妹がいて、その子どもがあとを継いだ。

　数日前、床屋が僕を調髪しながら鏡の中からそう話していた。僕は散髪用の椅子の上、半眼で、うとうとと話を聞いていたのだ。
顔を剃るから首をねじってくれと言われて床を見ると、頭髪の切り屑の広がりの中に血だまりがあった。しかし、すぐにそれは光の反射による誤認だとわかった。
　たぶん誤認だった。

　その時の浅い眠りが未だに心身を蔽い、僕の意識は朦朧としている。

　苦く臭う草むらの向こうの大きな木造平屋建。いつしかそこを垣根の隙から覗いていた。
昼下がりの直射日光。雑草が繁茂する庭と傾いた家に、暗い輝きが宿る。

　風景はエロチックに穢れている。

　建物の手前、人影が中空に表れ、煙のように流れ、消える。
誰でもあってもよさそうな、誰か。繰り返し、現れ、現れる以上の数で、誰かが消える。

　そんな気がする。
　そんなでもない気もする。
　どちらでもない気もする。

　混濁は快感だった。そこへ実在の核心が白い指のように僕を撫でる。眠れよい子よ。
だが、指ではない。指には見えない。

　感覚と感情と思考とが、熱を持って分厚く重なる意識の襞。薄桃色の襞。
　柔らかに襞を押し広げて物語の指が動いてくる。
　隠された記憶の空穴が開かれ、生暖かい恐怖のエッセンスが噴きこぼれてくる喜び。浮かされて視界が濁った。

　「その家、木村さんと言いますね？」と僕は床屋に聞いのだった。瞼の上あたりを剃られながら、「失礼しました。お知り合いでしたか？」と聞き返された。

　二十年ほど前、僕はこの町に住んでいた。陰鬱な谷間の町。幼かった僕はこの家の先代に抱き上げられたのだ。こいつが俺の子だったらなあ。両手で高々と僕をさし上げ、彼は明らかに怒気を含んだ声で言った。僕は泣かなかった。男の顔は記憶にない。僕の背後で母が冷たい笑いを浮かべるのがわかった。この商店街の路上だった。

　ほんとうにそんなことがあったのか。
　僕に母などいるのか
　僕はほんとうに生きてここにいるのか。

　特に何ということもないが不安になる。
　昔、馬を撲殺した棍棒が、血の跡を黒ずんだ染みにして、ごろんと転がる場所がある。
　どこかにある。
血を吸った棍棒は黒ずみ、節々の凹凸は摩耗して滑らかである。握りには朽ちかかった荒縄が巻かれているかも知れない。鵯が留まりにやってくる。棒も飛行の可能性を持っている。
　棒だけではない。記憶も飛行するのだ。

　僕は僕を信用してはいけない。記憶も理性も羽を生やして行ってしまった。

「お先に失礼します」

　僕もまた不信という靴を履き、絶望のバッグを肩に掛けよう。
出掛けるのだ。

この町に長くいてはいけない。

　そんな気がする。
　そんなでもない気もする。
　どちらでもない気もする。

　眠る前に設定しておいた、携帯のアラームで目を覚ます。洗面所に行き、歯を磨き、顔
を洗う。グリルで秋刀魚を焼き、プラスチックの白いまな板の上で野菜を切り、サラダを
作る。それらを皿に盛り、タイマーをセットして炊いておいた白米を茶碗につぎ、食事を
摂る（おいしい）。身支度をし、荷をまとめ、部屋を出る。駅まで歩き、電車の中でイヤ
フォンをつけ、録音しておいたラジオを聴く。死にも慣れる、と男の人が語っている。空
港で手続きをして、飛行機に乗る。遠くなっていく街や山を窓から眺める。ミニチュアみ
たいだなと思う（いつものこと）。仮眠を取るために目を閉じる。


　外には知らない規則が並んでいて、歩を進める度に破れていった。わたしの言葉は白い。
タクシーに乗り込み、予約しておいたホテルへ向かう。途中でコンビニへ寄り、パスタと
飲料水を買う（あと何回、いらっしゃいませとありがとうございましたを繰り返せば救わ
れるのだろうね）。ロビーで鍵を貰い、部屋に入る。真っ白なシーツに黒いスーツのわた
しが溶け込んでいく。遠くで人々が鳴り響いている。わたしはテレビをつけてみた。映し
出された人々が騒ぎ、争っている。映画なのだろうかと思った（映画だったのかも知れな
い）。水圧の弱いシャワーで髪と体を洗う。バスタオルで水を拭き、浴室を出ると、テレ
ビの中では相変わらず、消え去る前にと、保存された過去が現在へと言葉と画を喚き散ら
している。わたしはテレビを消し、ベットに入って眠りに就くことにした。街の喧騒が子
守唄を歌っている。


　スーパーで一本百円の青魚をトングで掴み、備え付けのビニール袋に入れようとすると、
見知らぬおばさんにこっちの方が身が引き締まってるわよ、と声を掛けられる。いや、こ
れで平気ですよ、とわたしが答えると、年を取るとがめつくなって嫌ねぇ、とおばさんは
笑い、去っていった。
　それが、わたしの書きたかった物語のラストシーンだった（それで、詩はどうしたの?）。

並ぶように一人います
二人、三人、いるのですが
小さくなり長い腸の中（あなたとわたしとそのなかのあなたにあるひとつ。なみだ、火曜日のこと。）

あなたと暮らしたい
胃袋の中（紋白蝶を食べ過ぎた失速、百合向けられた胸中（触れすぎた左側（親近より、とびきり苦しい窒息）の外に付随した、肖像画の紙切れ、あなたの美しい鶴。私の？どちらの？どちらでも良かった。）の外部は世間体に触れすぎた私の純情が胞子のように難しく発光する）ため。）

人づてに殺してしまわないように
神経が道を標して脚の中這入る（不格好に歩く雪降りしきる白陽のうつ病患者のように向かって言語を刺し始める（患者のフリをし、仕事であるとそそのく。）私より悲しんでください、そうして井戸水を汲んだ）外気に犯された言葉は使い古され沈んてゆく。正直に差し込むなら愛さないでください。そうして、消えゆくのは加工された色調。透明さだけを残しながら。


粒の中（書きかけの項目（目次の名称は『風騒がしい』（トマトの赤みは明度を増し、幾度白くなる（つむじの奥であなたの消した色目なのかもしれない（船で餌をやる魚を捕獲するためでもなく、魚を売り、求める人の顔を見つめて行為をひと度みたび続ければ良いのだと言い聞かせた）波止場では嘆く不躾の丸みを背骨中央に持たせ）存在は見よがしに泣いている。すると触れすぎて仕舞ったと静かに想い悩んだ躊躇いはその海に沈む日を願いやまず、深く丁寧に並ぶその重みはたとえ目には見えずとも、瞼の上にしっかりとしがみ付いている。重いと考え、ドラッグストアでマスカラを買った。睫毛を立ち上げ、変化の訪れを慈しむように乗せていたラメは東京に舞い始めた。その綺羅星はあなたの前に塞がる雪でしたと言えなくなってしまうひと時）どこに伺えば、あなたを救うことが出来ますか？）どこに連れていけば良いのだろう。幸せはどこですか。幸せの温度はどれ程でしょう。教えてください。

装置のようにイルミネートするなら美しく膨張した弓に沿う地図を破り続けて。
腕が無くても芸術家のように見える。
可笑しいでしょうか（
私をください
。）

降り立つ前
二日辛抱した
三日さまよう
以前、
どうしたら足元を浮かべることが出来るか
ポーチのファスナーを開け閉めしながら
ひたすら考えていたこの中（私は何を入れましょうか。（入浴剤を二つほど（薬を一週分（先日のマスカラ（渡すはずのお菓子（思い出すためのメモ（の中には日付順に並べた脱字をひたすら載せ続けている）傍にある花の名前を書き加え、閉じて）開き）閉じ）開き）ひとしきり確認する）手元に知らない指が変わりに開け閉めしている。悟られたポーチの中（わたし（下腹部（血（なにか（とても悲しいもの（なにかへ（あこがれの（難しい（迷う私達（なぜ（なぜ愛せない（なぜ

愛せていたことにならない）


ひときわ、
上擦る声の先（静かな（雨。（聞き耳を立てながら（深い地が欠けている（コーンクリートに染みたい（願わくば泡に（一つづつ（二つに分裂し（アメーバのように変容し）何者へ）不可解な脊椎動物への）進化論を）説き伏せる（無我の演説を（どこで（外（中でひたすらに聞いている）幸せになりたい（美しいものでありたい（せめて私のおまんこと（おちんちんが（どうしてなの（ショーウインドウを見る（後悔していないのに（幸せ）の分裂）引き裂かれるどこかに。
波止場に心が二つほど見え）知らない間に（存在を感じ始めた）あの人は）見ている（いない（いる）居ない）美しいデコレイトを続けた。
一つまみ
すれ違い共有する筋を
緑葉のシートに感じている。

あなたをください

にゃー
にゃー
にゃーぁああ(にゃ（（、、


ねこ
）と知識を交換するため
雨の中横たわる
小さな顔を拾う。
みかん箱は尽くされたように
不死を捧げていたから。（）

魚よりも虫に近い生き物だと知ってかなしんだ、君の背わたをぬいて食べ
ます。これ、いつまで泣いておるんじゃ。わしだって同じ気持ちだ。同じ
気持ちだよ。ミラー。ミラーの中に映る自分。おおきく息を吸いこんで、
吐いて、吸いこんで、吐いて。吸いこんで。背中で語る、わたしの予想の
ななめ後ろで洗濯機が産声を上げて、ほつれたボタンがからからと鳴った
。からから。からから。からから。

共振するラッセル音に合わせておどるサッカーボールです。かたい握りこ
ぶし大のヘリコプターが風を切ってすすむ。肩で息をして、そのまま。放
さないで。足のつかない対岸に置き去りにされたらどんな気持ちだって。
一本の棒になりなさい。そして、マニュアリストとして生きるのです。ふ
み切った抑留がつま先をつたう。サッシに挟まった苦い虫。あざやかな、
サルミアッキ。

すすむったらないって櫛でならしたじゅう毛と、仕切られた側からめぐら
す視線。もしも世界が１２０パーセントの勾配だったとしたら、いったい
何人が地に足をつけて立っていられるんだい。真剣な顔で傾いでいる彼が
おもむろに立ちあがると、突き立った木杭めがけてむんずとその長柄を。
掃除、洗濯、そのあいだに、まるで昔からの決まりみたいにつめたい水に
唇を噛みしめる。悔しくて、悔しくて。漢字とてにをはは新聞読んで覚え
ました。いずれは中国語や英語にも挑戦し、ヒンドゥー語とウルドゥー語
を、あれ？

隣家の戸板かち割って米びつ漁るうつけもん懲らしめるため開発されたん
が、電子釜やった。科学の発展には犠牲が漬け物や。博士は自論を証明し
ようと自ら戦地におもむき、カカオに撃たれて死んだ。かかるチョコスロ
バキアの国境では今も攪拌機を手に立ちつくす男たちが前掛けを黒く汚し
ている。甘いだけじゃだめだ、甘いだけじゃだめだ。焼けただれたバター
の匂いが一帯に満ちて、

ジェイミー、２本だけ火をつけて。
でもまだ食べちゃダメ。ちゃんと歌をうたってからよ。
ママの焼いたミートローフがなかよく切り分けられてみんなのお皿にのせ
られたちょうどそのとき、付け合わせのマッシュポテトは、俺も映画みた
いな恋がしたい、そう思った。彼のまわりには幼なじみのにんじん、彩り
のレタス、地中海産ブロッコリーが肩をよせて並んでいたが、畑で生まれ
た俺たちが、またぞろ家庭菜園みたいな格好で食卓に花を咲かせている、
うんめいのふしぎなめぐりあわせに、すっかり毒気をぬかれた様子だ。そ
の横では、ちゃんと山盛りのスパゲティがやわらかな湯気を立てて一家の
食欲を刺激しているし、卓の中央、ジェイミーがろうそくを灯した特大の
ホールケーキはケミカルなつゆくさ色で、子どもたちの目を輝かせるには
充分だった。坊やはどのドレッシングがお好みかな？　ランチか、イタリ
アンか、それとも……アンド・チーズ！　今日は妹の誕生日だけど、ごち
そうを前に誰よりも楽しめるのは自分なんだとジェイミーは、言わぬばか
りにジェイミーは、興奮した高い声で答えた。そして、こうも思った。今
日がこんなごちそうなら、半年後のぼくの誕生日には、もっとずっとすご
いごちそうとプレゼントが待っているにちがいない……！　たまらずジェ
イミーは、いてもたってもいられず、早口言葉よりも早いそそり声で訊い
てみるんだけど、

来年のことを言うと鬼が笑うよって母さんが笑った。

*

少し弱気になっていた
急行の連絡待ちを告げるホームの片側で、ひと月ぶりの声に安心している
元気にしているか、
受話器のむこうに耳をすませば、
ほらこんなに、
聞こえてくる戦隊ヒーローのかけ声が自然と顔をほころばせた
今日は公園に行ったと言う
砂場でどろ団子を作って、アヒルの遊具に食べさせた
３合炊いても足りないくらい、口いっぱいに頬張るの
そうやって日々いろんなものをつめこみながら存在を拡大させていくもの
やわらかな頬が会いたいと、言っている
来年なんて見えないけれど
子どもの成長していく姿だけはありありと思い描くことが

できた！

欠けていたピースに可能性をはめこんだらそれっぽくなってしまい、探す
手間がはぶけたような休日の午後に、一杯の紅茶と読みかけのページのし
おりをはさんで、日が西に傾こうとしている窓のむこうでは、買い物に出
かける人の背中や、忘れられた洗濯物がはたはたと夕日の色を取り込んで
、ありふれた街の景色を作っていた。今日のいい日を誰より永く掴んでい
たい。煙草をつまんで深く息を吐き出すと、ふいに誰かに同意を求めたく
なったんで、とりあえず笑ってみた。

寒いから閉めなよ。

白い煙は寒空をおよいで、言葉も一緒に飲み込んでいく。

プリンス・ロジャーズ・ネルソンは逆算して今年55歳になる。始まりより終わりが気になる。僕は
今年36歳になる。そして、プリンスと僕のだいたい中間にいるのが田島貴男だ。そのような並べ方
をされるのは、みな不本意だろうと思う。僕だってそうだ。しかしプリンスも田島も、もしかする
と僕も、その不本意さの理由を知らないだろう。解き明かすための何かの端緒を得ることさえない
だろう。だから、このままにしておくのもひとつの作法であると考えることにする。拝啓　書く前
から、書き終える時の気持ちやあなたやあなたの面持ちを想像しています。

ひょんなことから、台所のテレビでyoutubeを見られるようになった。そこで僕は早速プリンスの
動画を探してみた。最初に見たのは2013年に行われたMTV AWARDスペシャルライブの模様だった。
ごく最近のプリンスということだ。彼は女性ばかり（皆、彼にとっては娘のような年齢の。らしい
といえばらしい気もする）のバンドを率い、1984年の大ヒットアルバム「PURPLE RAIN」のオープ
ニング･ナンバー「LET'S GO CRAZY」を演奏していた。僕がこの曲を初めて聴いたのさえ、既に20
年以上前のことだ。だから彼も僕も相応に年をとっている。プリンスの顔には小じわが増えたし、
多分スプリット・ダンスはもうやらないんだろう。僕はコカコーラ350ml缶のカロリー量をほぼ正
確に記憶し、翌日には、数字は玉突き式に忘れ去られる。そうそう、プリンスはネットの発達に
よって侵害され続けるアーティストの権利について、ひどく憂慮しているらしい。89年頃は、偶
然か奇跡でもない限り、動くメディアでプリンスを見ることはできなかった。そして今、僕もネ
ットで彼の動く姿を渉猟している。手数料の支払いは、誰だって免れたいし、傍らで娘は早くも
ライブに飽きはじめている。

ビヨンセの髪は真っ直ぐのブロンドだったり、同じブロンドでもウェーブしていたり、茶色がか
った黒であったりする。僕はそれを地毛だと思っていたのだが（ヘアスタイリングにだって無尽
蔵にお金をかけられるだろうし。しかも彼女の夫はJAY-Zだ）、黒人という人たちの地毛は、ど
うやらほぼ例外なく、性別を問わず縮れ毛で、どんなに手を尽くしても真っ直ぐにすることはで
きないらしい。なので、彼女の髪の毛はウィッグなのだ。テレビモニターの中で「BOOTILICIOUS」
を熱唱するビヨンセはブロンド。少しウェーブした黒くて長い髪にドライヤーをあてながら妻は
そう話し、僕はそれなりに驚いた。作り物の割には、余りに精巧に見えたからだ。すごい執念だ
よね。ブーン。なるほど。ということはプリンスも、彼は黒人とそれ以外の人種の血が複雑に混
じりあった人らしいけど、さっき見たライブの時のが、地毛に近いのかもしれない。ギターソロ
を弾く彼の髪は、パルプ･フィクションのジュールスのように見えた。カーリーヘアってやつだ。
89年頃は、日本人のように黒くて真っ直ぐだった。あれもウィッグだったのだろうか？ジュール
スのそれはウィッグだったことが映画の後日談で明かされている。

結語として相応しい言葉はなんだったかと考えてみる。「敬具」でいいはずなのは分かっている。
少なくとも「手数料」ではないだろう。しかしその誰に教わったでもない常識を、なんとなく疑
って確認してみたくなる。書く前には何が生まれるのかよく見えなかった。今書き終えようかな
というタイミングに至ってもなお、何が生まれているのか（あるいはまだ何も生まれていないの
か）よく見えない。「きゃりー」だけで検索してみる。もうじき６歳になる娘にせがまれたから
だ。彼女のどこが好き？全部。なるほど。僕にもプリンスみたいになりたいと思っていた時期が
あった。しかし実際にカーリーヘアにしたのは４歳年上の兄の方だったし、娘の髪質と髪の生え
方は、妻のそれにとてもよく似ていて、やがてTLCのチリみたいなウェーブヘアにするのかもし
れない。僕はもうずっと長いこと髪型を変えていないから、デビューした頃の田島（渋谷系、な
んて呼ばれ方を彼は不本意に感じていたらしい）のように、ポマードでキめるのもいいかもしれ
ない。もちろん不本意だ。敬具　あなたにも句読点を付けず、その浮遊感のまま、少しも高揚感
がない。もちろんきゃりー（手数料）の話じゃなくて、実際には、しかし、僕はもうしばらくこ
のままでいるだろう。日本人のように黒くて真っ直ぐの髪のまま、きっとこれにもそれにも適当
な理由はある。

　
コンビニの駐車場で眠っているとあっちの世
界に連れていかれそうで、いらっしゃいませ
って言われてよかった　有線BGMを聴いて　
悲しい音楽が激しい音楽を、癒すからわたし
歌いながら店先に入ってく。光に迷いこんだ
蝶みたいに心の中で唱えた言葉で誰とも話し
かけられない　飲んだミルクでくらくらする
みたいにからだに撒き散らかし　からだの浅
はかなの翳に反比例して。液体は、水族館の
内部みたいに水生動物をはんぶんにして　展
示するかなしみがある固形に鎮められて肌色
に塗り固められた　わたしという生臭い自己
があった

変な目立ち方をする若者のファッションショ
ウが始まる。目の前にいるひととおしゃべり
できないから　いつも有線の音楽は心地よい
し、いとおしい　それなのに触れることがで
きない　センスを違えた他人まさに　セック
スできない人たちで　こころのなかは充たさ
れていた
埋め立てられたアスファルトの下に　希望が
あったでも、得体がしれないわかちあえない　
それに触ることはできない。

胸にふくらみきらないフラスコが胸の中にま
たぶつかって　軋んでしまうから　呼吸がは
やくてくるしそうだし空気が破裂して溺れた
　もう誰か早送りしてくれって心の中にしか
いない　人と話している
　誰　誰　誰もいない内に、朝になりその気
配に負けて冷え切った朝がすごいスピードで
わたしを通り抜けていった

あっちの世界にきみはいる、その曖昧な位置
から飛び降りようと　変な格好をしている　
騒々しい　気配でコンビニのオレンジかグリ
ーンの光に包まれるのは、蝶になったみたい
と肌の色を錯誤するじぶんの事ばかりか　じ
ぶんは理解できない対象となり　それでもこ
とばでしか扱えないあなたのことを　わたし
とすることのない行為でわたしを包むことが
できるのか　セックスをしないひとをあいす
ることが生きていく意味なのだ　愛とはから
だに投げ込まれた包帯だ　血塗れになって包
囲されて　言葉で理解されたことだけ　一方
的な表現であった　ぐしゃぐしゃのカセット
テープが飛んできて、黒いセンサーは　でた
らめな聴覚を愛されて　アナウンサーの声は
　愛されていますか　淡々と今年最後の放送
になりますとか、言われるたびにうんざりだ
から


色とりどりのそれを眺めている光に　ただれ
そうになりながら、顔についたそれは切り傷
だったり　剥がし切れないティッシュの擦加
傷みたいだった
着ている服をぬがせてやれ、ティッシュで覆
われ　三角巾でつるされるままに浸されるわ
たしたちの水位。たくさんの傷を覆いなおし
て、破れたそれを、後部座席から　助手席を
抱きしめるようにもたれかかり駐車場で待ち
合わせた客にもらったお金をスタッフにわた
し　小銭はもらったことがない札束だけ　子
供のころは、小銭のほうがお金って感じがし
てた　本物を知らずにあつめたおもちゃのコ
インの軽さが気に入って遊んだずっと遊んで
いた　そのコインが擦り切れてプラスティッ
クが見
えても使い古びたら、母はほかの遊びもしな
さいって、公園にわたしを放って　いなくな
ってしまった

公園のアスファルトは転んだら痛かったでも　
それを誰にも言えなかった　言わなかったん
だ駐車場で目が覚めて映るレジの子のつまん
なそうな顔とか、たまらなくいとおしいとき
が、ありませんか。　温めた方がおいしいで
すと必ず温めてくださいの差に埋められない
　希望みたいなものに埋め尽くされて　いま
す　そのからだが温かだったとき　ヒーター
で温まり過ぎたとき生きているのか死んでい
るかわからない違いを区別され　いきてるの
を　明らかにできないよう　会計を済ませた
のに、まだわたしのものにならない感じ
手を停めるレジの彼女の　手持ちぶたさを待
って　沈黙に温め終わるまでの間　「電子レ
ンジ　もういいんです　」話したときのはっ
としたような　笑顔。

包囲されているエアコンディションに、愛さ
れてあなたまだ　ここにいるね。
わたしまだ　昼休みの常温がわからない　夜
分ここにいる