それは、一冊の海だった。



両の手のひらを重ね合わせたぐらいの厚さがあり、見た目の分量よりも重く感じられました。くすんだ生成色のカバーに、白黒のやや粗い調子で刷られていた、年配の男の顔写真に見覚えはなく、背表紙の部分に彩色された、熟しはじめた柿の実を思わせる色がほのかな暖かみを伝えていました。明朝体だったかによる墨色の文字で書かれた、現代詩手帖-谷川俊太郎という、その語感のなめらかで明朗な響きを持つ人物の名は、身のあちこちをまだ幼い利発な子どもが無性にくすぐるといったようでした。増刊号だったか別冊だったか、頁を繰れば谷川俊太郎という人の詩が、他の幾人かや本人による、それぞれの作品や谷川俊太郎という個人についてのコメント、解説や批評らしきものを挟みながら紹介されていて、一頁目だったか、数頁ほど繰った先の頁だったかに載せられていた、ほんの数行の一つの詩を、気づけば私は繰り返しなぞるように追い、



　あの青い空の波の音が聞こえるあたりに
　何かとんでもないおとし物を
　僕はしてきてしまつたらしい

　透明な過去の駅で
　遺失物係の前に立つたら
　僕は余計に悲しくなつてしまつた



白い頁に縦書きの表記によって綴られていた、米粒大ほどの黒いインクの文字群は、往還を繰り返す私の眼の網膜によってとらえられていながら、けして触れることはできず、私の中をいつまでもふわふわと浮遊するかのように散らばり、文字群と私を隔てる何かがありながら、いつしか、私のあらゆる部分は、だんだんと文字群をすり抜けて頁の紙に沈みこんでいき、手の中の海をわずかに吹く微風を受けて進む、一艘の小さな船となっていました。レジで海を差し出して、お小遣いとして持っていた中から代金を手渡すと、書店専用の紙袋へ入れられた海を店員から受け取り、店を後にしました。その時の季節がはっきりとしないのですが、出口から踏み出すと音のない世界に降り立ち、街並みにうっすらと茜を染めていた、真っ直ぐな光を放射しながら、遠くかすむビル群へと埋もれてゆく夕陽へ向かうように、私は家へ帰りました。


思い返せば小学生のころにまでさかのぼるようです。国語の教科書に載っていた、授業で取り上げられた作品の一つで、そらまめというタイトルだったかと思いますが、作者の名も内容ももう思い出せませんが、青空に高々と浮かぶ大きな一粒のそらまめ、土手の叢の中に立ってそれを見上げている、そんな絵画的でのびやかなイメージ、それが今でも強く印象に残っています。そらまめはフランス語でフェーヴと言い、そして幸せの象徴だそうです。鮮やかな緑と艶やかさが眼にも美味しく、私も好きな植物のひとつですが、大袈裟な感じがしなくもありません。なぜなのかはわかりませんが。けれども少しはわかる気がします。詩についてなどわからない、幸せについて何かを答えることなどできないのですが。








　　＊途中引用　谷川俊太郎「かなしみ」

>> permanent URI: http://bungoku.jp/ebbs/20130611_111_6919p

• 感想 :
  詩との出会いを、ゆるやかな語り口で書かれていて、何だか、読むと、ホッとするような作品ですね。前半は本屋での出会いから、後半は小学校時代のソラマメの話からのまとめ、詩について、幸せについて分からないと言いながらも、ソラマメが幸せの象徴であることは『何となく』分かる。その『何となく』、頭でっかちな理論ではない直感的な感興によって創られるものが、良い詩なのでしょうね。
  ただ、落ち着いた生成の装幀という表現は、落ち着いた装幀では、駄目なのでしょうか。生成という言葉が余計に感じます。  ('13/06/11 15:07:10)
• 无 :
  詩を書くすべての人にとって、初めてであった詩というものがあるわけで、読み手は作品を読みながら自分の中の詩との出会いについて考えることになる。このタイプの詩は、書き方が拙いと単なる個人的な思い出話に終わってしまう危険性があるわけですが、この作品は読み手の共感を引き出す巧みな構成だと思います。ただ、感想さんの指摘と重複しますが、
  
  ＞生成り色の落ち着いた装丁に仕上げられた
  ＞一冊の端正な雑誌を見つけたんです
  
  この辺は表現的に少しくどいと感じました。
  
  一冊の書籍と出会い、たちまち引きこまれ、その時の自分にとって決して安くない額と引き換えに手に入れた満足を抱えて、夕暮れの中を家に急ぐ高揚感。そして、それだけで終わらずにそらまめの詩から最終行までの展開でこの作品を詩としてきちんと成立させている。上手い書き手だと思いました。  ('13/06/12 23:45:57)
• 田中宏輔 :
  そらまめが出てから精彩がぐっと増したように思いました。無用に晦渋なところがなく、どんどんよいものが書けそうなひと、いや、すでに書いてられるひとなのだと思いました。  ('13/06/13 09:28:07)
• 鳥 :
  ♪感想様
  
  そうですね。
  散文といえば散文かなとは思いますが、改行による表記が自分としてはしっくりするもののようです。
  指摘して下さった箇所ですが、当初は白亜のでした。その後すぐに、黄色みがかった、ややくすんだようなベージュに近い色合いだったのではないかなと。
  重複していると気づきましたので、そこも含め修正させて頂きました。
  ありがとうございました。  ('13/06/13 20:30:13)
• 鳥 :
  ♪无様
  
  以前から感じていたことでして、詩との出会いってどんなだったかな、現在はどうなのかな、そんなことを思ってのものになるかなと。
  当初から普通の散文、文章に近いもののようにとは思っていました。
  指摘して下さった箇所ですが、感想さんのレスともども、参考にさせて頂いたうえで修正をはかりました。
  そうですね、しつこいですし、これでは何も伝わらないかもですね。
  調べたうえでのものではありませんので、実際とは異なる部分もあるかとは思いますが。
  ありがとうございました。  ('13/06/13 20:54:07)
• 鳥 :
  ♪田中宏輔様
  
  あぁ…それまでの部分は冗長で、何かを欠いている感じですか。
  晦渋というのは、もってまわったようなや、あざといや小難しいといった意味合いでしょうか。
  ありがとうございました。  ('13/06/13 21:10:35)
• 浅井康浩 :
  ムさんのいう
  ＞一冊の書籍と出会い、たちまち引きこまれ、その時の自分にとって決して安くない額と引き換えに手に入れた満足を抱えて、夕暮れの中を家に急ぐ高揚感
  
  というプロットがまずある。
  
  そして、高揚感を現わす
  
  通りに出ればすっかり夕暮れ時で／車や人が行き交う雑踏のなかにいるはずなのに
  音のない静かな世界に降り立っていて／遠くからうっすらと街並みを包み込んで燃える
  
  という「新しい感覚で見つめた世界」を出現させるための
  「書籍」の描写が平凡。
  
  
  生成のカバーを掛けた端正な本
  手にとるとひどく分厚くて重量感があり
  表紙には白黒の粗い調子で焼かれた初めて見る人の顔写真
  背表紙かどこかの一部が橙に彩色されていて
  黒い文字で現代詩手帖-谷川俊太郎と刷られていました
  
  これではただの説明にすぎない。誰でも書ける。
  感覚に訴えるのは「重量感」だけで、あとはただの文字の羅列。
  
  ここで必要なのは、「いま・ここ」という一回性の「アウラ」がもつ神秘性をいかに表現するかということであり、その書物が、私にとって、
  ＞音のない静かな世界に降り立っていて
  というような、新しい体験に導いてくれたのか、という「本の魅力」を、書ききることだろう。ただの説明で終わっていいわけがない。
  
  
  たとえば、本を隅々までながめて書くこともできるし、
  
  『世界誌』は本来の装丁ではないようだか、それでも数百年にわたる利用で古色を帯びていた。斑点のある薄茶の革は、指先でふれるとひんやりとして、凹凸はありながらも輝いて見える。わずかに傷のある背は、今もなお金箔の装飾と文字によってきらめいている。背の一番上に私か差しこんだ革は、もとの革の色とほぼ完璧に調和している。本文ブロックの赤く染められた小口か表紙の間から燃えるように輝く。
  　ページをめくりなから、装飾した頭文字か入っていたらどんな感じだったろうと想像し、やわらかな紙の手ざわりをほれぼれと味わう。紙の表面に刻まれたかすかな模様のようなものは、本文紙をフェルトで挟んでプレスしたときにフェルトの毛羽か押しつけられた跡である。有害な添加物をいっさい使わない時代に手漉きされた紙は、印刷された目のままのクリームかかった白色を保っている。櫛で繊細な模様をつけた見返しのマーブル紙は、磨かれてつややかな光沢を帯びているが、模様がさりげなくふぞろいだ。
  （「古書修復のたのしみ」アニー トレメル ウィルコックス）
  
  あるいは、感覚に頼ることもできる
  
  ページを見て、手で触って、紙のこすれるかさかさという音や、本の背がたてる不吉な軋みの音を聴き、木でできた棚のにおいや革の装丁か立ち上る麝香のような香り、黄ばんだ小型本のつんとくる匂いを嗅ぐ
  
  （「図書館」　アルベルト・マングェル）
  
  最初の部分で、ただの説明になると、全体に締りがなくなってしまう。  ('13/06/14 11:07:34)
• 鳥 :
  ♪浅井康浩様
  
  　他の方々のレス内容を含め、やはり同じようなニュアンスの指摘がなされていると思いました。
  　薄れている過去の事柄についてなので、前半に詳細な記述はしないほうがよいかなという感じでしたが。
  　端正なといった言葉など、気にはなっていましたが、安易すぎました。
  　見直したいと思います。
  
  　詳細な御批評と書物に関する文章ともども、参考にさせていただきます。
  　
  　　ありがとうございました。
  　
  　
  　  ('13/06/14 16:08:31)
• 鳥 :
  全体を大幅に加筆修正しました。
  実際とは異なる箇所もあるかもしれませんが、ネットなどで調べたりはせずに、
  あくまで今現在ある記憶をさかのぼって、可能な限りの範囲でのものになります。
  
  ただ、途中の箇所で、引用？しています谷川俊太郎の作品である「かなしみ」についてだけは念のため、調べた上で記述しております。
  すみませんが、宜しくお願いいたします。
  
  　以下、修正前のものとなります。
  
  
  たしか高校生になったばかりの頃でした
  近所の書店へ何気なく立ち寄ったとき
  生成のカバーを掛けた端正な本を見つけたんです
  手にとるとひどく分厚くて重量感があり
  表紙には白黒の粗い調子で焼かれた
  初めて見る人の顔写真があって
  背表紙かどこかの一部が橙に彩色されていて
  黒い文字で現代詩手帖-谷川俊太郎と刷られていました
  増刊号だったか特別号だったか別冊だったか
  まだ置かれて間もないものだったと思います
  二十億光年の孤独かなしみ芝生
  他の作品群に年表や評論や対談なども
  意味なんてよくわからなかったんですが
  ページを繰るごとに読み続けたくなり
  少ないお小遣いをはたいて買っていました
  その時の季節がはっきりとしないのですが
  通りに出ればすっかり夕暮れ時で
  車や人が行き交う雑踏のなかにいるはずなのに
  音のない静かな世界に降り立っていて
  遠くからうっすらと街並みを包み込んで燃える
  西の地平に留まる夕陽へ向かうように
  自転車をゆっくり走らせて家へ帰りました
  ボードレールやマラルメやシェリー
  あるいはランボーやヘッセなど
  いろいろ読み始めたのはその頃からでした
  思い返せば小学生の頃にまでさかのぼります
  国語の教科書に載っていた作品でした
  そらまめというタイトルだったと思うんですが
  作者の名も内容ももう鮮明には覚えていませんが
  青空に浮かぶ大きな一粒のそらまめ
  土手に立ってそのそらまめを見上げている
  絵画的でのびやかなイメージ
  それだけが今でも強く印象に残っています
  そらまめはフランス語でフェーヴと言うようです
  そして幸せの象徴だそうです
  美味しいですし私も好きな食べ物ですけど
  やや大袈裟な感じがしなくもありません
  なぜなのかはわかりませんが
  けれど少しはわかる気がします
  詩についてなどまだ何もわからないですし
  幸せについて答えることなどできないのですけど  ('13/06/16 18:37:36 *2)
• 鳥 :
  ＊再度修正いたしました。  ('13/06/19 13:24:20)