選出作品

道路に一枚だけ落ちていた枯れ葉を
気付かずに
前輪で押しつぶしてしまった、らしい
タイヤにこびりついた枯れ葉が
ペダルをこぐたびに、一定の、リズムで
視界に入っては消えていく
雨が降っている

ともだちが
負けたけど美味しいもの食べたいと言って
銘柄がぜんぶ違う大瓶四本とパックの寿司を
買ってるのを私は写真で見た
これじゃあ祝勝会みたいだねとリプライして
ほんとうの
祝勝会の雰囲気やそこにいる人たちの顔を
想像しようとしたけどできなかったから私も
発泡酒を買って宅配のピザをとった
ちゃんと飲んで、ちゃんと食べた
ともだちもきっと
ちゃんと飲んで、ちゃんと食べた、はず
アルコール、六パーセント
今日の結果、五十五パーセント

ビールとか発泡酒とかの好きなところは
初めて飲んだ時に感じた苦味をいつも新鮮に
思い出しているような気分になれるところ、
最近はやってない親戚の集まりで飲んだ時の
うまく説明する言葉を見つけられない感じを
思い出してまた言葉を探したくなるところ、
それを見つけるまでビールのほんとうの味を
まだぜんぶ分かってはいない
と思えるところ
　
梅雨が明けきる前に
何かで勝ちたいと思って
久しぶりに競馬をやってみたけど、ガミった
ガミるのは買い方がおかしいから、ハナから
やり方が間違ってるから、ちゃんとやったら
勝てなくても、負けはしない
と居酒屋でマスターが言ってた
そうか、ちゃんとやったら負けはしない、
勝てなくてもいいと思って納得したけど、
勝てなかったら、負けてしまう
ことだけが、今日分かった

考えごとをしながら自転車に乗っていると
人がほとんど通らない、小さい信号を見逃す
別に構わないと思うけど、
この前通りすがりの現場系のおじさんに
こどもが真似するだろと言われたことが
すこし、胸にひっかかっていて気が咎める
私の生活を動かす人たちもこどもは真似する
こどもは選べないから真似するしかないから
でも、私は選べる　
選ばないことも、許されてる
何回もやり直せる福引きのくじみたいに
欲しい結果が出るまでしつこく
嫌がられるくらい粘ってみたい

このあたりで一番大きい交差点を
緊急車両がけたたましく走り抜けていく
足をついて、通り過ぎるのを待ってから
追いかけられるところまで追いかけてみる
最近はほとんど運動もしなくなったから
すぐに息切れしてしまった
雨はまだ降っている
もう長いこと、緊急が続いているけど
次の季節、あたらしい結果を見るまで私は
回し続ける