選出作品

バレッタを置き忘れる　悪い癖
髪が重たいので　ワイパーを苛める　
長いバイパスと長い午後
ハナミズキの並木道が
ピアノの練習曲のように
終わりそうで　終わらない
悪い癖のように　息ばかり長くて
たぶん私　道に迷う


このあたりは確か
野蛮人がベランダから
小鳥をポトリと落としては微笑む
瀟洒な住宅街
子供たちは通学路で
小鳥を拾い　
少し食べて
少し残して
禁じられた部位を
家に持ち帰るので
美しい物語はいつも
この街の勉強部屋から生まれる

野蛮人がそっと覗くたびに小鳥が
小鳥と呼ぶには大きすぎる嘴で
子供をもてあそんでいるので
その様子を描写して記憶に留め
行き過ぎる前に小鳥を
廃棄するのが野蛮人の
古くからの習慣だった
確か　そんな
習慣だった


髪が重たい
たぶん私　道に迷う
バレッタを拾った人
それが何を留める道具なのか
想像もつかない
そんなことがあったら
家に持ち帰って小鳥の
細い首をバレッタで
束ねてみてください
子供が寝ている　夜のあいだに