裏階段に腰掛けて

歓楽街のガード下に　一艘の舟がおかれている
舷縁まで水が張られた舟の中では
痩せた男がひとり
身を屈めてエラ呼吸をしている

頭上を電車が通り
傍らを通行人が行き交い
車道を車が走る　そのたびに
ゆらぐ水舟から　
透明な水がこぼれ出る

この水は
蒸発することはない
沈下することもない
この水の通り道は
この世にはない

いまにも破れそうなダンボールの水舟は
エラ呼吸する男をのせて
箱が決壊するまえにくる
洪水を
待っている