ちょび３

　父の子として生まれて良かったことは無いと思う
　日曜日に父はいなかったし
　私は父を知る機会に恵まれていなかったから
　父の子として生まれたことは
　私たちが暴れた時に
　たとえば湯船に沈められて、ばたばたとしていた
　兄がふてくされていた記憶であって、
　私としては、父は鉄のように強かった
　でもそれが十数年を経て
　父が死んだ時には思い知らされることがある
　私は不良のように働いていて
　訃報を知るや舌を噛んだ
　誰にもこの人の死を悲しむ権利などないのだと
　昔から身を粉にしてはたらいた人の死というものが
　月曜日のわびしい事務所の一角であって
　自死であったとは誰にも告げようのないものだ
　世がわしゃんわしゃんと新しきものをつくろうと
　ただ一人私の父の死について、
　それが立派であったと言える日というのは
　永劫に無いものだということを
　当時泣いていた私を撫でてあげたいものだという
　世にはばかった、くやしさを
　この信条だけは、今なお私の宝であって
　誰にも汚されぬものである
　誰にも、誰かの死を、嘆き悲しむ権利など無いのだと
　私は一人で、強く賢くあらねばならぬのだ